19、正是河豚欲上時(shí)
我童年時(shí)的那條小河里,魚真是多得要命,光長江里游上來的魚,就有鮰魚、雞頭、秤星魚、紅眼睛鯤、鰻鱔、螃蟹,還有氣鼓子。氣鼓子就是河豚,方扁的頭,黑黃的身子,眼睛內(nèi)陷半露眼球,上下有兩個(gè)白生生牙齒形似人牙。這東西非常有趣,在水里左擺右搖游得很慢,遇驚擾時(shí)就拼命吞咽空氣,把自己弄成圓球一樣,張開背腹小白刺,以此威嚇御敵。在我們那里,從來沒有人吃過氣鼓子,可能是長得太難看了。我們弄到了這丑八怪就當(dāng)球踢,要不就讓它躺在水面上用棍子抽得嘭嘭響。這東西光滑無鱗的皮特別有韌勁,再怎么抽都抽不破。
上世紀(jì)七十年代末,我在蕪湖市郊大橋上師專。班上有個(gè)姓盛的南京同學(xué),落拓不羈,頗見過一些世面。一天下晚,此君將我和另一個(gè)同學(xué)叫出來,問有沒有膽量跟他“吃好東西”去?我們那時(shí)肚子里極端缺少油水,能打上牙祭,什么蛇肉老鼠肉,只要燒出來,沒有不敢吃的。我們就跟隨著盛同學(xué)走了三四里路,到了他原先下放在江邊的那個(gè)村子里。記得是村口一家紅磚平房,似乎我們是有點(diǎn)鬼鬼祟祟推門而入的,進(jìn)屋就聞到一陣濃烈香味。待坐到桌子前,一個(gè)沉默微笑著的干瘦老頭端上來冒熱氣的大瓦缽。盛同學(xué)含意不明地環(huán)顧了我們一下,率先從里面搛起一塊什么肉放進(jìn)口中品咂,我們要伸筷子,卻給他攔住。倒是那老頭說沒事沒事他已嘗試過了。我們才知道了瓦缽里是河豚肉!而“吃河豚”在這一帶的江邊誰都不明著說,一律以暗語“吃好東西”來代指。仿佛我們上了當(dāng)一樣,盛同學(xué)倒是怪怪地笑著勸我們吃,又說不吃也好。我也沒有多想,筷子下去夾了一塊肉就入口。那河豚燒得真好,是和豆腐在一起燒的,油光閃動(dòng),香氣襲人。據(jù)老頭說,魚切成方塊,用豬油加河豚自身的油爆炒后,下黃豆醬入鍋燒透,再放豆腐入味。因?yàn)槠缴^遭吃,初入口,有點(diǎn)像“青魚肚檔”的魚肚下那種腴嫩活肉,舌頭一抿,又感覺魚鮮里藏有那么一絲妖妖的水氣,但這并不妨礙我一連吃了好多塊,越吃越有味。因?yàn)榭诶飳?shí)在是饞,也就分外地覺得鮮美,肥腴,細(xì)嫩……河豚和豆腐都吃完了,余味仍自不絕如縷,口中又鮮又綿,最后竟連瓦缽中剩湯也瀝進(jìn)飯里了。之后,我們?nèi)宰谧琅晕雌鹕恚匚对偃K于領(lǐng)會(huì)到什么才叫人間美食,鮮絕人寰。