當(dāng)今文人美食家沈宏非說：“鰣魚之鮮美不僅在鱗，而且是一直鮮到骨子里去的，也就是說，鰣魚的每一根刺都值得用心吮吸?！睖?zhǔn)確地說，“值得用心吮吸”的不是鰣魚的刺，而是鰣魚的顴骨。鰣魚的顴骨，漁民稱之為“香骨”，是越嚼越香，越嚼越有味的，故有“一根香骨四兩酒”之說。

過去，沿江一帶大戶人家的女眷，都有一手烹制鰣魚的技藝。而女孩出閣到婆家，多是要接受烹制鰣魚的考查。據(jù)說，當(dāng)年我們這里有名的絲綢商王顧熙的獨(dú)生女遠(yuǎn)嫁鎮(zhèn)江。婆家祖上曾為制臺，講究頗多。過門次日，阿婆即讓人送上一條鰣魚，要試試新婦手藝。但廚房里既不見刀具，也找不著作料。王女卻不驚慌，拔下頭上銀釵剖開魚肚收拾干凈，又打嫁奩中覓出一匣，倒出專意配制的作料，不肆張揚(yáng)竟也把一條魚整弄了出來。待端上桌，婆母和小姑等一幫要看笑話的到底逮到疏漏：原來魚鱗未刮！豈料，新婦款款一笑，每人遞上一把小銀匙請先嘗口湯。果然，那純白如乳的湯當(dāng)即就讓眾人大氣也不得出，這未刮鱗的魚湯太鮮美了！自此以后，鎮(zhèn)江人也像蕪湖人一樣吃鰣魚不刮鱗了。不過，也有人將刮下的鱗用線串起來，入鍋同燴，食時撈起線頭，鱗去味留。

天下的頂尖美食，和天下絕色女兒一樣，都要優(yōu)先供皇上享用，鰣魚這種尤物，自明時就被列為“御膳”貢品。明人何大復(fù)有詩云：“五月鰣魚已至燕，荔枝蘆橘未應(yīng)先。賜鮮遍及中官弟，薦熟誰開寢廟筵。白日風(fēng)塵馳驛路，炎天冰雪護(hù)江船。銀鱗細(xì)骨堪憐汝，玉箸金盤敢望傳。”其勞師動眾程度，與內(nèi)中保鮮的技術(shù)含量，比之“一騎紅塵妃子笑，無人知是荔枝來”，真是有過之無不及！入清以后，“貢鰣”落實(shí)得更為細(xì)致，在南京設(shè)有專門的冰窖，每三十里立一站，白天懸旗，晚上掛燈，驛馬飛馳。清初詩人吳嘉紀(jì)對此描述極為生動具體：“打鰣魚，供上用；船頭密網(wǎng)猶未下，官長已經(jīng)備馬送。櫻桃入市筍味好，當(dāng)今鰣魚偏不早。觀者倏然顏色歡，玉鱗躍出江中泛；天邊舉匕久相遲，冰鎮(zhèn)箬護(hù)付飛騎。君不見金臺鐵甕路三千，欲限時辰二十二……”你看，這里魚網(wǎng)還未入水，地方行政領(lǐng)導(dǎo)已命人將快馬備好，一俟銀鱗出水，立即敷上冰塊再裹上香箬葉，快馬加鞭，連番傳送入京。詩中“金臺”為京城，“鐵甕”即今之鎮(zhèn)江——系距京最直線路程的鰣魚產(chǎn)地，限期二十二個時辰——也就是四十四個小時內(nèi)送到。

而今，五月鰣魚影已絕，銀鱗細(xì)骨如云煙，曲高和寡，雅事凋零……已多年不見鰣魚了。還是在十七八年前，我剛進(jìn)報(bào)社時，一次出差去南京，曾在新街口一家高檔酒樓見過菜單上有鰣魚，每一市斤已逾出千元以外了，按我那時月工資算只能買得半市斤而已。據(jù)說，那還僅是店家掛的有名無實(shí)的空頭招牌，目的是招攬顧客。于我而言，雍容華貴、典雅清麗的鰣魚，只在1978年的那個春天驚鴻照影般打了一個照面……春去春又來，我們一直引以為傲的鰣魚，已日益遠(yuǎn)去了，或許將永不回返。想起來真讓人不勝悵然。