正文

學(xué)人搶救計(jì)劃(6)

南渡北歸:離別 作者:岳南


北平外圍國(guó)民黨軍已完成集中部署,增強(qiáng)城垣防務(wù),下午四時(shí)西郊若干區(qū)域發(fā)生大火,截至四時(shí)卅分發(fā)電時(shí),廣安門(mén)外郊區(qū)激戰(zhàn)甚烈。新市區(qū)昨下午即卷入戰(zhàn)渦,今日復(fù)興門(mén)外之公主墳傳有激戰(zhàn)。平大軍云集,西城沿街商店皆為軍隊(duì)住滿,大街亦為軍隊(duì)行列擁塞難行。官方透露,刻國(guó)民黨軍兵力已完成集中,情勢(shì)即可扭轉(zhuǎn)?!绷黼姡骸敖裆衔缙缴峡粘良?,午后有軍機(jī)過(guò)空,官方透露王叔銘今飛平。(又電)平午后初聞機(jī)聲,有轟炸機(jī)一小隊(duì),經(jīng)市空向西北飛去,下午三時(shí)后,有民航飛機(jī)兩架飛臨市空,盤(pán)旋良久,疑在市內(nèi)東單練兵場(chǎng)試行降落未果,仍行飛回?!盵34]

面對(duì)飛機(jī)不能降落和城門(mén)不開(kāi)的混亂危險(xiǎn)局勢(shì),胡、陳兩家只好乘車(chē)返回東廠胡同暫住,等待第二天早晨再次行動(dòng)。當(dāng)晚,鄧廣銘到東廠胡同與陳寅恪話別,陳對(duì)鄧意味深長(zhǎng)地說(shuō)了下面一段話:“其實(shí),胡先生因政治上的關(guān)系,是非走不可的;我則原可不走。但是,聽(tīng)說(shuō)在共產(chǎn)黨統(tǒng)治區(qū)大家一律吃小米,要我也吃小米可受不了。而且,我身體多病,離開(kāi)美國(guó)藥也不行。所以我也得走。”[35]

15日,平郊戰(zhàn)火蔓延,槍炮聲更趨雜亂緊急,清華園已成為共產(chǎn)黨的天下。蔣介石親自下達(dá)手諭派出飛機(jī)再次飛往北平,胡、陳兩家趕至中南海勤政殿等候。守城司令傅作義下令城外部隊(duì)組織兵力向南苑機(jī)場(chǎng)攻擊,不惜一切代價(jià)奪回機(jī)場(chǎng),完成搶救學(xué)人的計(jì)劃。經(jīng)過(guò)兩個(gè)輪次的浴血苦戰(zhàn),解放軍退縮,國(guó)民黨軍暫時(shí)奪回了機(jī)場(chǎng)的控制權(quán)。下午,南京派出的飛機(jī)冒著解放軍的炮火在南苑機(jī)場(chǎng)緊急降落,傅作義命人通知胡適等人立即前往登機(jī)。于是,胡、陳兩家立即從勤政殿門(mén)前換乘傅總司令的座駕駛往南苑機(jī)場(chǎng),而在胡、陳兩家前后陸續(xù)到達(dá)機(jī)場(chǎng)的尚有北大、清華的毛子水、錢(qián)思亮、英千里、黃金鰲等著名教授。因時(shí)間緊張,被搶救南飛的教授大多除了手中幾件行李,再無(wú)他物,胡適的匆忙更使他在城內(nèi)東廠胡同的家中遺落了數(shù)十年來(lái)與友朋弟子的大量通信以及日記等珍貴資料。十七八年后,其中的一些信件竟成為他早年提攜栽培的學(xué)生吳晗“投靠帝國(guó)主義洋奴、買(mǎi)辦、走狗”的一大罪證。在行前的匆忙慌亂中,胡適給北大秘書(shū)長(zhǎng)鄭天挺和湯用彤等人留下了一張便箋:

我就毫無(wú)準(zhǔn)備地走了。一切的事,只好拜托你們幾位同事維持。我雖在遠(yuǎn),決不忘掉北大。[36]

這是胡適與他傾注了半生心血的北京大學(xué)最后辭行,此一去竟成永訣,再也沒(méi)有回到這塊令他夢(mèng)牽魂繞的古城舊地。在這天的日記中,胡適寫(xiě)道:

昨晚十一點(diǎn)多鐘,傅宜生(南按:傅作義)將軍自己打電話來(lái),說(shuō)總統(tǒng)有電話,要我南飛,飛機(jī)今早八點(diǎn)可到。我在電話上告訴他不能同他留守北平的歉意,他很能諒解。

今天上午八點(diǎn)到勤政殿,但總部勸我們等待消息,直到下午兩點(diǎn)才起程,三點(diǎn)多到南苑機(jī)場(chǎng)。有兩機(jī),分載二十五人。我們的飛機(jī)直飛南京,晚六點(diǎn)半到,有許多朋友來(lái)接。

兒子思杜留在北平,沒(méi)有同行。[37]

此次南行,胡適為時(shí)人和后世留下的懸案頗多,其中之一便是小兒子胡思杜為何獨(dú)自留在北平。因胡適日記中只有一句簡(jiǎn)單記載,其他流傳的資料又無(wú)直接證據(jù)加以釋解,致使胡思杜自殺之后,成為人言言殊的不解之迷。


上一章目錄下一章

Copyright ? 讀書(shū)網(wǎng) ranfinancial.com 2005-2020, All Rights Reserved.
鄂ICP備15019699號(hào) 鄂公網(wǎng)安備 42010302001612號(hào)