“要去拿指紋采樣粉嗎？”謝伊問。他懶洋洋倚著窗框，眼睛半閉地望著我。

“改天吧，假如你肯當(dāng)個(gè)乖寶寶的話?！蔽覐钠ひ驴诖鍪中g(shù)手套戴上，爸爸放聲大笑，聲音低沉刺耳充滿輕蔑，隨即變成壓不住的咳嗽，整張椅子都在搖晃。

謝伊的螺絲起子擱在提箱旁的地板上，我屈膝用它掀起箱蓋。鑒證科有兩個(gè)小伙子欠我人情，還有兩三位女士迷戀我，他們都愿意私下幫我測試證物，但還是希望我不去破壞證物，除非有必要。

手提箱里纖維糾結(jié)，發(fā)霉與長年置放讓它臟污發(fā)黑，幾近半毀，濕土般的味道又濃又烈，就是我踏進(jìn)家門聞到的那股異味。

我緩緩取出手提箱里的東西，一件件堆在箱蓋上，免得破壞證物。一條松垮的藍(lán)色牛仔褲，膝蓋上有兩個(gè)方格花呢補(bǔ)??；一件綠色套頭毛衣，一條緊身牛仔褲，腳踝那裝了拉鏈。老天，我認(rèn)得這條褲子，想起它包著蘿西臀部搖晃的樣子，我胃部仿佛被人揍了一拳。我繼續(xù)將東西取出來，沒有停下。一件男人的無領(lǐng)法蘭絨襯衫，藍(lán)色細(xì)條紋，底色原本應(yīng)該是奶油黃。六條白色純棉內(nèi)褲，還有一件已經(jīng)碎掉、紫藍(lán)色相間長下擺的螺紋襯衫。我挑起襯衫，出生證明掉了出來。

“喏，”潔琪說。她靠著沙發(fā)扶手，緊張地瞪著我?！翱吹?jīng)]有？我們本來以為沒什么，直到發(fā)現(xiàn)這個(gè)。我不曉得，也許是小孩胡搞或有人搶了東西需要藏起來，甚至某個(gè)可憐女人被男人欺負(fù)，把家當(dāng)收拾好，等自己鼓起勇氣遠(yuǎn)走高飛。你知道，雜志都是這么寫的，對吧？”她又開始大驚小怪了。

蘿西·博納黛特·戴利，一九六六年七月三十日生。這紙張就快解體了。“沒錯(cuò)，”我說，“如果是小孩胡搞，那他們做得真是非常徹底?！?/p>

一件U2T恤，要不是爛成坑坑疤疤，可能價(jià)值幾百鎊。一件藍(lán)白條紋T恤，一件男裝黑色背心，那時(shí)正流行安妮·霍爾風(fēng)。一串淺藍(lán)塑料玫瑰念珠，兩件白色純棉胸罩，一臺(tái)雜牌隨身聽，是我存了幾個(gè)月的錢買給她的。我那時(shí)幫畢克·莫瑞在艾維市場賣盜版錄像帶，到她十八歲生日前一周才湊齊最后兩英鎊。一罐蘇爾除臭噴劑，一打自己錄的音樂卡帶，有些依然看得出她圓嫩的字跡：REM《呢喃》、U2《男孩》，還有瘦李奇樂團(tuán)、新城之鼠、行刑者樂團(tuán)和尼克·凱夫與壞種子。蘿西什么都能留下來，就是非帶走她的音樂收藏不可。

提箱底部有一個(gè)棕色信封，二十二年的濕氣已經(jīng)讓里頭的信紙黏成一團(tuán)。我小心翼翼扯動(dòng)邊緣，信紙立刻像濕香煙一樣散成碎片。又得靠鑒證科幫忙了。不過，隔著信封塑料開口還是能看出幾個(gè)打字機(jī)打的模糊字跡。