硬撐著坐了一宿的谷岳和劉暢，第二天一早背上包，又去路邊攔車(chē)了。一直到中午，也沒(méi)攔到一輛。如果等不到車(chē)，向北的計(jì)劃就算泡湯了——因?yàn)楹竺孢€有旅程，不能在這里把時(shí)間耗盡。疲累是次要的，未知的前程才讓他們迷茫。

一切只能看運(yùn)氣了。人們常說(shuō)，凡事在你最絕望的時(shí)候、在你行將放棄的時(shí)候，就會(huì)出現(xiàn)轉(zhuǎn)機(jī)——但你永遠(yuǎn)不知道這個(gè)轉(zhuǎn)機(jī)什么時(shí)候出現(xiàn)，這太折磨人了。他們只能等待，心煩意亂地等待，茫然無(wú)措地等待。

下午兩點(diǎn)左右，在服務(wù)區(qū)的出口，出現(xiàn)了一輛小轎車(chē)，它后面拖著一輛極小的房車(chē)。駕車(chē)人是一位六十多歲的老者。谷岳過(guò)去問(wèn)他去哪兒，他說(shuō)要去死馬。這太讓人意外了，居然和他們同路。谷岳幾乎帶著哀求的口吻說(shuō)：我們也去，在這兒等了兩天了，能不能捎我們過(guò)去？油費(fèi)可以承擔(dān)一部分。因?yàn)檫@里距離死馬還有400多公里，再回到費(fèi)爾班克斯還要800多公里，總共是1200多公里，油費(fèi)是很大的一筆開(kāi)銷(xiāo)。

那位老者考慮了一下，然后說(shuō)好吧。谷岳和劉暢興奮異常，這兩天一直懷疑能不能趕到最北面，現(xiàn)在機(jī)會(huì)終于來(lái)了，他倆大大地松了一口氣，覺(jué)得這天的空氣格外清新，陽(yáng)光也特別燦爛。

老者叫勞倫斯，今年69歲。他的車(chē)是一輛1986年產(chǎn)的沃爾沃，已綷-24歲了——按人的年齡計(jì)算，差不多和勞倫斯一樣老?？紤]到這是多爾頓公路，80%都是土路，環(huán)境比較惡劣，而且800公里內(nèi)，只有一個(gè)服務(wù)區(qū)，如果車(chē)壞了的話，沒(méi)有人會(huì)幫你的。谷岳看著這輛車(chē)，問(wèn)勞倫斯這車(chē)能行嗎。勞倫斯說(shuō)沒(méi)問(wèn)題，他家住在南加州洛杉磯附近，他開(kāi)著它從美國(guó)的西南角一直穿越了整個(gè)西海岸，接著是加拿大，現(xiàn)在到了阿繺-斯加。

谷岳詫異，不會(huì)吧？為什么一個(gè)人跑這么遠(yuǎn)呢？勞倫斯說(shuō)要去參加一個(gè)葬禮。谷岳又問(wèn)：這個(gè)葬禮在哪兒？他說(shuō)在新澤西?？尚聺晌骶驮诩~約附近啊。谷岳更加不解了，問(wèn)干嗎繞這么一個(gè)大圈呢？勞倫斯說(shuō)他想晚點(diǎn)兒去參加葬禮，因?yàn)樗丫\-69歲了，趁著身體還可以，借這個(gè)機(jī)會(huì)，開(kāi)車(chē)游遍美國(guó)和加拿大。

劉暢簡(jiǎn)直不能相信自己的耳朵，這樣的人、這樣的情節(jié)，完全可以拍成一部好看的電影。也許勞倫斯不懂什么旅行，但是他的行為，讓這兩個(gè)旅行者汗顏和動(dòng)容。

谷岳特意看了看儀表盤(pán)上的行車(chē)?yán)锍?，已綷-是三十多萬(wàn)英里了，再細(xì)看，里程表被一條膠布粘住，不走字了，就是說(shuō)，這輛車(chē)已綷-開(kāi)了不止三十多萬(wàn)英里了。

勞倫斯開(kāi)起車(chē)來(lái)像個(gè)年輕人，油門(mén)一踩，就飆出去了——平均一小時(shí)五十多邁，相當(dāng)于每小時(shí)八十多公里。

路邊都是凍土，長(zhǎng)著低矮的松樹(shù)。綷-過(guò)一個(gè)龐大的山脈之后，樹(shù)木逐漸稀少，變成了開(kāi)闊的苔診-。這里剛剛下過(guò)今年的第一場(chǎng)雪，枯草上掛著薄薄的冰霜。天很低，云很沉，蓋住了大部分山頭，山上也全是雪。

勞倫斯說(shuō)他平常很少搭人。20世紀(jì)五六十年代風(fēng)行搭車(chē)，那時(shí)的社會(huì)環(huán)境相對(duì)寬松和諧，人們受了縗-魯亞克《在路上》那本書(shū)的影響，向往過(guò)那種狂放不羈的生活。但是近年來(lái)人心越來(lái)越疏遠(yuǎn)了，彼此防范，尤其當(dāng)一些惡性事件發(fā)生之后，每個(gè)人心中都結(jié)了些疙瘩，心靈逐漸冷漠。越發(fā)達(dá)的國(guó)家，人心越疏遠(yuǎn)，貧窮的地方反而更真誠(chéng)質(zhì)樸一點(diǎn)兒，這真的是一個(gè)可悲的事實(shí)。

傍晚的時(shí)候，他們抵達(dá)了死馬，只用了兩個(gè)半小時(shí)。關(guān)于這里為什么叫“死馬”，有很多說(shuō)法，官方信息是這是當(dāng)年建設(shè)機(jī)場(chǎng)的大隊(duì)的名字。