人人都知道,金步甲是捕殺毛蟲和鼻涕蟲的勇士,所以“園丁”這個(gè)光榮的稱號(hào)放在它身上是名副其實(shí)的,它是菜地和花壇的衛(wèi)士。如果你認(rèn)為我的研究沒有什么新發(fā)現(xiàn),無法為金步甲良好的口碑錦上添花,那至少也可以把它不為人知的一面展示給大家。這兇殘的惡魔能夠吞食所有不如自己強(qiáng)大的獵物,而自己也有可能被吃掉。被誰吃掉呢?被它的同類和其他昆蟲。
我們先說說它的兩位敵人——狐貍和癩蛤蟆。在缺少食物或找不到可口的東西時(shí),狐貍和癩蛤蟆也能湊合著吃那些瘦骨嶙峋、有怪味的獵物。我曾經(jīng)說過,狐貍糞便的主要成分是兔毛,還解釋過為什么狐貍的糞便中會(huì)有金步甲的鞘翅。糞便中有金色的鱗,這就證明狐貍吃過金步甲。雖然這道菜沒有什么營(yíng)養(yǎng),分量又非常小,而且有股怪味,不過吃幾只還能將就充充饑。
關(guān)于癩蛤蟆,我也找到了類似的證據(jù)。夏天,我常常在院子的小徑上發(fā)現(xiàn)一些奇怪的東西,起先,怎么也想不明白,這些東西從何而來。它們有小指那樣粗,都是細(xì)細(xì)的小黑腸一般的東西,經(jīng)太陽曬干后非常容易碎。我在那些東西中發(fā)現(xiàn)了許多螞蟻腦袋,此外,除了一些細(xì)細(xì)的爪子,就沒有其他東西了。這些由成千上萬個(gè)頭壓成的奇怪的顆粒狀混合物到底是什么?
我想到了,這應(yīng)該是貓頭鷹在胃里將營(yíng)養(yǎng)物質(zhì)提取之后吐出的一團(tuán)殘?jiān)?。不過,經(jīng)過一番思考,我排除了這種想法:雖然貓頭鷹愛吃昆蟲,但它是在晚上活動(dòng),不會(huì)吃這么小的獵物。吃螞蟻必須有充裕的時(shí)間和極大的耐心,用舌頭把螞蟻一只只粘起來送到嘴里。那這位食客是誰呢?是不是癩蛤蟆呢?我想,在這院子里再?zèng)]有其他昆蟲和這群螞蟻有關(guān)了。實(shí)驗(yàn)結(jié)果將會(huì)揭開謎底。我有一位老相識(shí),但卻不知道它住在什么地方。夜間巡查時(shí),我們?cè)啻蜗嘤?,它?huì)用金色的眼睛盯著我看,然后表情嚴(yán)肅地從我身旁走過,去忙自己的事情。這只癩蛤蟆有茶杯墊一般大小,我們?nèi)胰税阉顬橹钦撸Q它為“哲學(xué)家”。有關(guān)那堆螞蟻頭從何而來的問題,我要去請(qǐng)教一下癩蛤蟆。
那只癩蛤蟆被我關(guān)進(jìn)了一個(gè)沒有食物的大籠子中,然后等著它把圓滾滾的肚子里的食物消化掉。消化食物的時(shí)間不是很久,幾天后,它排出了黑色的圓柱形糞便,與我在院子小徑上發(fā)現(xiàn)的糞便一樣,里面也有一堆螞蟻頭。那個(gè)令我困惑的問題在它的大力幫助下終于得以解決。我終于明白了,癩蛤蟆捕食大量的螞蟻,螞蟻的確很小,不過卻能非常容易地捕捉到,并且取之不盡。
不過,癩蛤蟆的首選食物不是螞蟻,它巴不得能捕到更大的獵物。但它主要吃螞蟻,因?yàn)橄啾戎?,院子里其他的爬行昆蟲非常少,螞蟻卻相當(dāng)多。如果偶爾能吃上大一點(diǎn)兒的獵物,對(duì)癩蛤蟆來說已經(jīng)是美味佳肴了。
我在荒石園里撿到的一些糞便,就能充分地證明它偶爾也能吃到美味。有些糞便中幾乎都是金步甲的金色鞘翅,但我不敢肯定那一定是癩蛤蟆的糞便。其他那些糊狀嵌著幾片金色鞘翅而主要成分是螞蟻頭的糞便,才是最具代表性的癩蛤蟆糞便。由此見得,只要有可能,癩蛤蟆也吃金步甲。癩蛤蟆身為菜地的衛(wèi)士,卻捕殺另一位同樣可貴的園丁——金步甲。對(duì)我們有用的一種昆蟲,捕殺著同樣對(duì)我們有用的另一種昆蟲,這個(gè)事實(shí)能幫助我們克服天真的想法,千萬不要以為它們所做的一切都是為了我們。
更壞的是,金步甲這位密切監(jiān)視毛蟲和鼻涕蟲犯罪活動(dòng),守衛(wèi)花園和菜地的警察,居然有同類相殘的癖好。
一天,我在家門前的梧桐樹樹蔭下,看到一只匆忙趕路的金步甲,這位朝圣者來得正好,它將使籠中居民的力量得以壯大。
我拿起來才發(fā)現(xiàn),它的鞘翅末端有輕微的傷。這是不是情敵爭(zhēng)斗留下的呢?我不得而知。重要的是,它身上還有沒有其他嚴(yán)重的損傷呢?經(jīng)查看,確認(rèn)沒有,我才把它放進(jìn)玻璃屋中與那二十五只金步甲作伴。
第二天,我去看望新來的寄宿者,發(fā)現(xiàn)它已經(jīng)死了,那些同室的監(jiān)犯在夜晚攻擊了它。因?yàn)樗那食嵊腥笨?,所以自衛(wèi)能力變?nèi)趿耍亩亲颖惶涂樟?。手術(shù)做得相當(dāng)利落,毫無支離破碎的痕跡,爪子、頭、前胸全都完好無損,只是肚皮被豁開一個(gè)大口子,內(nèi)臟從那里被拉了出去。展現(xiàn)在眼前的是一個(gè)由兩瓣合抱的鞘翅組成的金殼,即使軟體組織被掏空的牡蠣也沒有那么干凈。
我對(duì)這樣的結(jié)果感到驚訝,因?yàn)槲乙幌蛄粜牟蛔尰\子里缺少食物。我換著花樣地把蝸牛、鰓角金龜、螳螂、蚯蚓、毛蟲,以及其他非常受歡迎的菜肴送進(jìn)去,而且供應(yīng)的數(shù)量非常充裕。我的金步甲們吃了一位鞘翅受損,毫無還手之力的同胞,它們總不能拿饑餓當(dāng)理由吧。
金步甲是否有這種習(xí)俗——?dú)⑺镭?fù)傷者,并掏空其腹中快要變質(zhì)的內(nèi)臟?昆蟲沒有憐憫之心,當(dāng)見到一個(gè)傷殘者絕望掙扎的時(shí)候,沒有一個(gè)同類會(huì)停下來去幫助它,這在食肉動(dòng)物中會(huì)變得更加悲慘。有時(shí),經(jīng)過者會(huì)跑向傷殘者,難道是來安慰嗎?才不是這樣,它們只是想把它吃掉而已。它們似乎認(rèn)為這樣做是對(duì)的,是為了解除傷殘者的痛苦才吃掉它。
也可能是那個(gè)鞘翅受傷的金步甲用裸露在外面的臀部在同伴面前招搖,結(jié)果同伴們發(fā)現(xiàn)這個(gè)受傷的同類身上有塊地方可以解剖。可是,如果那只金步甲沒有受傷,它們能夠相互尊重嗎?種種跡象表明,它們一起用餐的時(shí)候還沒爭(zhēng)斗過,起初相處和睦,只是發(fā)生一些從別人嘴里搶食的事情,而且在地板下度過的漫長(zhǎng)的午休時(shí)間它們也沒干過仗。二十五只金步甲都把半截身體埋在涼爽的土里,靜靜地消化食物,它們各自待在自己淺顯的土窩中小憩,相距不遠(yuǎn)。如果我把上面的遮板拿開,它們就會(huì)醒來溜走,在逃跑中就算撞到也不會(huì)打斗起來。
一片祥和的氣象,似乎會(huì)一直延續(xù)下去。然而,六月份,天氣開始變得炎熱,我發(fā)現(xiàn)死了一只金步甲。它沒有被肢解,身體就像被掏空的軟組織的牡蠣,萎縮成金色的貝殼狀,與不久前被吞食的傷殘者的下場(chǎng)一樣。我把那具殘骸仔細(xì)地查看了一遍,發(fā)現(xiàn)除了大肚子上的一條長(zhǎng)口子以外,其他地方都完好無損。那只金步甲是在很健康時(shí)被同類掏空的。