正文

被放大和夸張的名人

這個(gè)時(shí)代的愛(ài)與痛 作者:《讀者·原創(chuàng)版》雜志社


 

人一出名,能量就大了。上鏡比別人勤;排名比別人靠前;坐椅比別人寬;與他握手,成了榮譽(yù)和待遇;同樣一票,他那票就有十票八票的含金量;有時(shí)候也只是字體怪一點(diǎn),就有了書(shū)法家封號(hào);毛筆都十幾年不拿了,也有人上門(mén)討“墨寶”;即使肚里沒(méi)墨水,名氣上去了,也有人要題詞;即使只寫(xiě)出個(gè)“真有趣”,也有人想到剪去“有”字,留下“真趣”成真詞。說(shuō)俗一點(diǎn),有了名,錢(qián)也比人好尋,做個(gè)形象大使掛個(gè)名譽(yù)頭銜都有錢(qián)拿;婆姨或丈夫也比別人好找,丑點(diǎn)老點(diǎn)都不礙事,要年輕要漂亮都不是難事。人有了名,嘴也變棒,眼也變神,嘆口氣也是資源,眨巴眨巴眼睛也是生產(chǎn)力,做名人好不好?

同樣一句話,出自他人之口是句俗話,出自名人就成指示就成箴言,印上書(shū)制成條幅,供人背誦,供人重復(fù)。比如1+1≠2,你我說(shuō)出來(lái)是句笑話,讓名人去說(shuō)就是哲理,1+1不僅不等于2,大于2、小于2都是道理,說(shuō)得我們只有點(diǎn)頭的份兒。同樣一件事,他人去做,很庸常,到名人手里,就有了吹捧和模仿。比方說(shuō)用屁股去孵雞蛋,你我去做,是件蠢事,到愛(ài)迪生身上就成“天將降大任于斯人”的天才征兆了。

人之慕名,若蠅之趨臭。既有好事,便會(huì)添油加醋,本來(lái)沒(méi)有的好事,也會(huì)堆到名人身上。所以,祝枝山有那么多絕對(duì),紀(jì)曉嵐有那么多聰慧。本來(lái)應(yīng)該是種差錯(cuò),給名人沾上了也會(huì)成優(yōu)點(diǎn)。所以,名人小氣就叫節(jié)儉,名人鋪張就叫大方,名人無(wú)情叫大義,名人冒險(xiǎn)叫無(wú)畏,名人做呆事叫愚公,名人有艷遇叫風(fēng)流,名人違規(guī)錄取叫慧眼識(shí)珠,名人衣冠不整叫不修邊幅,名人失街亭、斬馬謖也會(huì)拿去全盤(pán)襯托他的空城計(jì)。有時(shí),也只要有王朔先生那點(diǎn)名望,說(shuō)“×××是臭大糞”和“我不應(yīng)該說(shuō)×××是臭大糞”都一樣上刊上報(bào),出個(gè)“傻×”這樣的詞,說(shuō)句“別被民間給晃了份兒”的掉渣土話都一樣全國(guó)通行。

而且,名人的名望不是隨成就呈正比上升的,而是加速度上升。比方說(shuō),普通人一分成就得一分名聲,兩分成就得兩分名聲。名人不,兩分成就就有四分名望,平白虛長(zhǎng)兩分,三分成就可能有九分名望,一下虛長(zhǎng)六分,且名氣越大,瘋長(zhǎng)越猛,越是向上,升騰越猛。名望本應(yīng)是成就的真果,是從根部吸納營(yíng)養(yǎng)長(zhǎng)出的那粒米,但在名人手里,那粒米,一出谷殼就進(jìn)了爆米機(jī)炸成了一朵爆米花?!昂_x”把“超女”炸成爆米花;《百家講壇》把易中天炸成爆米花。想當(dāng)年,易教授在武大任教10年,10年一個(gè)講師,一家三口擠一間十幾平方米的宿舍,做個(gè)跨學(xué)科研究課題,也只能忍著“野路子”“不學(xué)無(wú)術(shù)”的嘀嘀咕咕,那?!懊住?,來(lái)得何其艱辛!可一檔節(jié)目做下來(lái),他家的電話子夜12點(diǎn)都有人在打,妻子、女兒、妹夫和武大廈大同事,都成采訪對(duì)象,連他在街頭吃碗米粉也有電視臺(tái)攝像機(jī)對(duì)著,一不小心就上了“中國(guó)作家富豪榜”。不是他要瘋長(zhǎng),而是“爆米花機(jī)”讓他止不住地向上躥。

其實(shí),名人以前也拖鼻涕,也尿床,名人也被罰站,也考50分,也偷過(guò)同桌小刀,也寫(xiě)過(guò)條子給女同學(xué)。他的老同鄉(xiāng)老同學(xué)都曉得,那時(shí)候考一二三名的不是他,說(shuō)人品好的也不是他,班上選個(gè)什么也輪不上他,誰(shuí)半斤誰(shuí)八兩全清楚。所以人出了名都不想與老同學(xué)老同鄉(xiāng)過(guò)熱,“衣錦還鄉(xiāng)”耀耀祖,聯(lián)誼會(huì)上露露俏,可以,真的長(zhǎng)期去平起平坐,誰(shuí)受得了?誰(shuí)不怕被揭了隱私毀了形象?誰(shuí)不怕碰上個(gè)不識(shí)趣的,大庭廣眾之下就直呼“疤頭”“結(jié)巴子”?

好話聽(tīng)多了,“火箭”乘久了,就不想再聽(tīng)到“疤頭”“結(jié)巴子”了;大師、國(guó)寶一類贊賞聽(tīng)順了,也就相信血也流得與人不同,真以為500年才出他一個(gè)了。

上帝會(huì)那么傻,只給香甜,不給酸辣?會(huì)只放大他的光彩和先知,不放大他的丑陋和猥瑣?有一天,如果走在前面的不是他了,他的失落就特別大;有點(diǎn)差錯(cuò)就讓“狗仔隊(duì)”咬住不放,禮崩樂(lè)壞的體驗(yàn)就特別深;碰上早上還抱他大腿晚上就踢來(lái)一腳的人,就特別覺(jué)得世態(tài)炎涼。

名人的苦惱比普通人多,磨難比普通人深,自戕和他戕比普通人厲害,所以名人的自殺比例也比普通人高。

成了大名,內(nèi)心荒蕪也就難免。耶穌說(shuō)富人進(jìn)天堂比駱駝穿針眼還難,那名人呢?


上一章目錄下一章

Copyright ? 讀書(shū)網(wǎng) ranfinancial.com 2005-2020, All Rights Reserved.
鄂ICP備15019699號(hào) 鄂公網(wǎng)安備 42010302001612號(hào)