那只舊皮艇很有些年頭，上面留著河水的浸漬，為了避免藤壺附著，它被兩只銹跡斑斑的鉤子固定在船塢里，就停在水陸邊界。他把船從鉤子上脫下，快速檢查了一遍船身，把它拖到岸邊。他把船推向水中，逆流而上，他既充當領航員又充當發(fā)動機，他劃船由來已久，這整個過程他幾個利索的動作就輕松搞定了。

空氣撫過他的皮膚，清涼、舒爽，朦朧的天空呈現出不同的色彩：頭頂正上方的黑色就像一座山峰，再上面是無邊無際的藍色，越朝外越明亮，在地平線處，灰色取代了藍色。深吸了幾口氣，聞著松樹和淡鹽水的味道，諾亞陷入了沉思。這些是他在北方生活期間最懷念的東西。由于工作時間長，他很少有時間到海邊。露營、遠足、劃船、約會、工作……一些不得不做的事。多半時候，一有時間他就可以徒步去感受新澤西的鄉(xiāng)村風光，但在這十四年里，他從未劃過獨木舟或皮艇。他一回來首先重溫的活動之一便是泛舟。

他暗自思忖著，在水上迎接黎明有一種很特別的，近乎神秘的感覺，現在他幾乎每天早上都要泛舟。不論晴空萬里還是寒冬酷暑，只要能跟著自己腦海里的節(jié)奏在鐵灰的水面上劃槳，一切都無所謂了。他看到一家子烏龜停在一條半露出水面的木頭上，看著一只蒼鷺在飛行途中停下來歇息，然后掠過水面，消失在日出前銀白色的晨曦中。

他向小河中央劃去，看著橘黃的光暈開始在水面上蕩漾開來。他不再用力劃槳，只稍用力讓船停在水面上，凝視著光亮逐漸穿透樹葉。他一向喜歡在破曉時分停下--那一刻的景色讓人嘆為觀止，仿佛世界獲得了重生。之后他又開始奮力劃槳，消除壓力，準備迎接新一天的到來。

在劃船過程中，一個個問題像煎鍋上沸騰的水似的在他的腦子里冒了出來。他想象著洛恩是個怎樣的人，想象著他們之間的關系。但他想的最多的還是艾麗，還有她來找自己的原因。