回到1990年11月，他在路易斯安那拉壞籃筐那天，已經(jīng)預(yù)示了這一晚的暴力事件。你知道他有朝一日一定會(huì)做出點(diǎn)讓世界震驚的、非常人的行為，來(lái)證明他的力量。這夜之前，你還可以說(shuō)“他是個(gè)神力無(wú)限的年輕人”，這一夜后，一切都變了——他是一個(gè)可以毀壞籃筐的怪物。他將這世界的蠻力怪物們遠(yuǎn)遠(yuǎn)甩在了身后。他是獨(dú)一無(wú)二的巨人。

03 起起伏伏

他竄升得太快，全聯(lián)盟迅速投來(lái)了關(guān)注的目光，但他的招式還很單一，所以全聯(lián)盟都知道怎么對(duì)付他。1992年12月，魔術(shù)遭遇了6連敗。鯊魚(yú)打了幾場(chǎng)糟糕的比賽：對(duì)勇士，18投5中17分；對(duì)活塞，16投7中17分。他第一個(gè)月施展的那些技巧，全NBA的大個(gè)子們都看在眼里。他的缺點(diǎn)在一絲絲暴露：除了他的罰球弱點(diǎn)盡人皆知外，他還不善于防擋拆，他的傳球還很欠火候，對(duì)包夾判斷不準(zhǔn)，他不夠老辣，對(duì)犯規(guī)和體力都控制不好。

別讓鯊魚(yú)接球，別讓鯊魚(yú)接近禁區(qū)，偷機(jī)會(huì)抄球，別讓他找到節(jié)奏，始終騷擾他，頂撞他，讓他生氣，在他罰球時(shí)過(guò)去說(shuō)垃圾話(huà)。鯊魚(yú)只有20歲，只有一個(gè)月職業(yè)籃球的經(jīng)驗(yàn)，而這幫老家伙打NBA的時(shí)間就可能長(zhǎng)過(guò)他真正打籃球的時(shí)光。他們太聰明了。

進(jìn)入1993年1月之后，鯊魚(yú)勉強(qiáng)開(kāi)始習(xí)慣了一些事：他知道如何更好地卡位，如何接到球，如何在要球的同時(shí)不被頂?shù)粑恢?。他學(xué)會(huì)了跟裁判交流的方式，他知道沒(méi)法跟這些老頭子講理——能在NBA吹哨子的老江湖都很執(zhí)拗，對(duì)年輕球星有莫名的厭惡。

可是新招式的出現(xiàn)，快過(guò)他的學(xué)習(xí)和應(yīng)對(duì)。1992年12月30日和1993年1月2日，魔術(shù)連敗給湖人與活塞。對(duì)湖人之戰(zhàn)，迪瓦茨虛虛實(shí)實(shí)的動(dòng)作和帕金斯及時(shí)的包夾讓鯊魚(yú)頭疼；對(duì)壘活塞時(shí)，NBA史上最刁鉆古怪的一對(duì)壞蛋蘭比爾和羅德曼左右扶持，掐腰念咒，讓鯊魚(yú)不知如何是好。兩場(chǎng)比賽，鯊魚(yú)各7次失誤。教練組對(duì)此毫無(wú)辦法：全聯(lián)盟都知道，魔術(shù)讓鯊魚(yú)在左翼禁區(qū)拿球，然后一個(gè)大前鋒借他的掩護(hù)切到弱側(cè)，全員拉開(kāi)打內(nèi)外傳遞?？墒悄g(shù)想不出新的戰(zhàn)術(shù)來(lái)代替這招。于是，這就成了鯊魚(yú)一個(gè)人的戰(zhàn)爭(zhēng)。

1993年1月12日，他第一次遭遇了時(shí)代帝王——喬丹與他的公牛。公牛在第三節(jié)擊垮了魔術(shù)。喬丹、皮蓬各3次搶斷，鯊魚(yú)則是他們的戰(zhàn)利品：10投8中19分，卻有8次失誤。對(duì)抗最頂尖的防守組合，他還不夠。

四天之后，在芝加哥，魔術(shù)加時(shí)贏回了一戰(zhàn)。鯊魚(yú)只休息了三分鐘，29分24籃板5封蓋6次犯規(guī)下場(chǎng)。喬丹取下64分——這是他職業(yè)生涯最后一次得分60開(kāi)外，但鯊魚(yú)在內(nèi)線(xiàn)的統(tǒng)治讓整個(gè)公牛呼吸困難。芝加哥媒體不得不承認(rèn)：這家伙的確是個(gè)異類(lèi)。

1993年初春，他成了紐約媒體的公敵，理由是他以未滿(mǎn)21歲的年紀(jì)和新秀球員的身份成了全明星首發(fā)。紐約媒體本來(lái)算定尤因十拿九穩(wěn)的座位，被這個(gè)小怪物拿走了，豈能不怒？

鯊魚(yú)非常鎮(zhèn)定，他去了全明星，打了快樂(lè)的25分鐘。他笑瞇瞇地接受采訪(fǎng)，和球迷互動(dòng)，一副對(duì)全明星熟透了的神采。相比起尤因、大夢(mèng)、羅賓遜們或嚴(yán)肅或拘謹(jǐn)，他和巴克利就像為全明星游樂(lè)場(chǎng)而生的小怪物。在全明星賽場(chǎng)上他快樂(lè)扣籃，扭屁股，大笑，最后連紐約媒體的反對(duì)聲都虛弱無(wú)力了。

就在1993年全明星賽后，他已是聯(lián)盟被談?wù)撟疃嗟那騿T之一。鯊魚(yú)知道，他受爭(zhēng)議之多，恰是他地位顯赫的證明。媒體沒(méi)必要跟一個(gè)無(wú)名小卒計(jì)較，琢磨你干嗎笑干嗎鬧干嗎扣完籃扭屁股。黃蜂的阿朗佐·莫寧同樣有場(chǎng)均20分10籃板左右的頂尖中鋒表現(xiàn)，可是他受到的追捧與鯊魚(yú)相去甚遠(yuǎn)，因?yàn)槟獙幐袼膸熜钟纫颍且粋€(gè)肅穆端莊的鐵面男人，而鯊魚(yú)則是娛樂(lè)籃球時(shí)代的完美偶像。