因?yàn)槲覀兯鶕碛械姆欠材鹾透兄芰Γ液湍赣H之間存在著深厚的母女情結(jié)。

14年前，我住在印第安納州的埃文斯維爾市，那里距離我的母親——我的知己、我最好的朋友有八百英里。一天早上，沉思中的我突然覺(jué)得急需給母親打個(gè)電話，問(wèn)問(wèn)她身體是否還好。起初，我猶豫了。因?yàn)槟赣H是四年級(jí)的老師，7:15打電話給她會(huì)打亂她的日常規(guī)律，使她上班遲到。但是，還是有某種力量驅(qū)使著我放下一切顧慮打給了她。我們聊了三分鐘，她向我保證自己很安全、很健康。

那天晚些時(shí)候，我的電話鈴聲響起。是母親打來(lái)的，她告訴我說(shuō)，可能是我早上打給她的電話讓她逃過(guò)了一劫。如果她早三分鐘出門的話，她就很可能是州際公路上交通事故中的一名受害者。在那場(chǎng)事故中，數(shù)人死亡，多人受傷。

八年前，我發(fā)現(xiàn)我懷上了我的第一個(gè)孩子。預(yù)產(chǎn)期是3月15日。我對(duì)醫(yī)生說(shuō)，推算的這個(gè)預(yù)產(chǎn)期太提前了，孩子會(huì)推遲到3月29日至4月3日之間出生，因?yàn)槟赣H在那個(gè)時(shí)候剛好可以休春假。當(dāng)然，我希望寶寶出生的時(shí)候母親在我身邊。醫(yī)生仍然堅(jiān)持說(shuō)預(yù)產(chǎn)期是在3月中旬，而我只是笑笑。最后，里德在3月30日出生，母親在3月31日到達(dá)了。   

六年前，我又懷孕了。醫(yī)生說(shuō)預(yù)產(chǎn)期是在3月底。我說(shuō)這次孩子會(huì)提前出生，你可以猜到，那是因?yàn)槟赣H所在的學(xué)校在3月初放假。醫(yī)生和我都笑了。結(jié)果，布雷妮在3月8日出世。

兩年半前，母親正與癌癥作斗爭(zhēng)。一段時(shí)間后，她精疲力竭，失去了食欲和講話的能力。陪她在北卡羅來(lái)納州度過(guò)一個(gè)周末后，我不得不準(zhǔn)備乘飛機(jī)返回美國(guó)的中西部地區(qū)。我跪在母親床邊，握著她的手說(shuō)：“媽媽，如果我能趕回來(lái)，您愿意等我嗎？”母親一邊睜大雙眼，一邊努力地點(diǎn)點(diǎn)頭。

兩天后，我接到繼父打來(lái)的電話。母親的生命危在旦夕，家庭中的所有成員都聚到了一起，向她作最后的告別。他們打開揚(yáng)聲器，以便我能聽(tīng)到那邊的儀式。

在那個(gè)晚上，我遠(yuǎn)隔數(shù)千里，盡力用自己最有愛(ài)意的聲音跟母親說(shuō)了再見(jiàn)。然而，第二天清晨，電話里傳來(lái)的消息卻是：母親還活著，不過(guò)一直處于昏迷之中，隨時(shí)都有可能辭世?？墒撬龥](méi)有。不僅那天沒(méi)有，第二天也沒(méi)有。每天早上，我都能得到相同的電話消息：她隨時(shí)都有可能撒手人寰，但是她沒(méi)有。我的心痛和悲傷在每日里沉積。

漫長(zhǎng)的數(shù)周過(guò)去了，我才終于明白：母親是在等我。母親曾向我表示，如果我能趕回來(lái)，她會(huì)等我。之前我不能趕回去，可是現(xiàn)在我能了。于是，我立即訂購(gòu)了機(jī)票。

到那天下午5點(diǎn)時(shí)，我已摟著母親躺在她的床上了。母親還在昏迷中，但是我還是輕聲對(duì)她說(shuō)：“媽媽，我在您身邊了。您可以放心地走了。謝謝您等我，您可以放心地走了?！睅讉€(gè)小時(shí)后，母親離我們而去。

我想，當(dāng)一種情結(jié)很深厚、很強(qiáng)大時(shí)，它會(huì)在言語(yǔ)無(wú)法表達(dá)的地方永存，它具有難以言表的美麗。盡管失去母親帶給我很深的傷痛，但母女情結(jié)的美麗和力量是任何東西都無(wú)法從我這里換取的。