在父母50周年結(jié)婚紀(jì)念慶典上，伴著古老的華爾茲旋律，我與父親在舞池中優(yōu)雅地翩翩起舞。他從容地哼著輕快的樂曲，依舊把手放在我的腰際，引領(lǐng)著舞步。我們旋轉(zhuǎn)著四處滑動，不停地笑著對其他舞者點(diǎn)頭致意。

這是大家公認(rèn)的：我和父親是舞場中跳得最好的一對。父親緊抓著我的手，沖我微笑。多年來，我拒絕和他跳舞，直到現(xiàn)在，這種隔膜才消失殆盡，最初的美好時(shí)光重新回來了。

記得在我大約3歲時(shí)，父親下班回家總會猛地把我抱進(jìn)懷里，然后開始圍著餐桌跳舞。媽媽就會笑著說：“晚飯都要涼了?！笨筛赣H說：“她剛剛跟上節(jié)奏，過一會兒吃?！比缓蟊愠饋恚骸鞍淹皾L出來，讓我們擁有一個(gè)快樂的桶?！蔽乙矔骸白屛覀儩L走憂傷。”

很多年過去了，我們就這樣跳著，直到15歲的一個(gè)晚上。那晚，我沉浸在青春期莫名的悲傷中，父親拿出一摞唱片，揶揄著讓我跟他跳舞?！皝戆?，”他說，“讓我們滾走憂傷。”

我轉(zhuǎn)過身去，父親將手放到我的肩上，我騰地從椅子上跳起來，朝他尖叫道：“不準(zhǔn)碰我，我不想和你跳舞！”我看見他的臉上流露出受傷的神情，但話已出口，無法收回。我跑回臥室，大哭起來。

從那以后，我們再也沒一起跳過舞。我有了其他的舞伴，而父親總是坐在他最喜歡的椅子上等我跳完回來。有時(shí)候，我回來時(shí)他已經(jīng)睡著了，我叫醒他說：“你要是太累，就應(yīng)該上床去睡?！?/p>

“不，不累，”他總說，“我只是在等你?！?/p>

然后，我們便各自關(guān)上房門，上床睡覺了。

整個(gè)高中和大學(xué)期間，當(dāng)我跳出他的生命，用自己的方式舞蹈時(shí)，他就這樣等著我。

我生下第一個(gè)孩子不久，媽媽打電話告訴我，爸爸病了?！靶呐K問題，”她說，“你現(xiàn)在別回來，300英里遠(yuǎn)的路，會讓你爸爸不安的?！?/p>

合理的飲食幫助父親恢復(fù)了健康。媽媽來信說，他們參加了一個(gè)舞蹈俱樂部：“醫(yī)生說跳舞是種很好的運(yùn)動，你還記得，你爸爸曾經(jīng)多么喜歡跳舞吧?！?/p>

是的，我記得，眼里滿是回憶。

父親退休后，我們努力想讓彼此的關(guān)系回到從前，每次見面時(shí)，我們會擁抱和親吻對方。他和孫兒們跳舞，卻從不邀請我。我知道他是在等我道歉，但我總也說不出口。

父母50周年結(jié)婚紀(jì)念日即將來臨，我和兄弟們商量宴會事宜。哥哥說：“你還記得那晚拒絕和他跳舞嗎？爸爸真瘋狂，真不敢相信他這么迷戀跳舞。我打賭，從那以后你再沒和他跳過舞?！?/p>

他說對了，但我沒搭腔。

弟弟說他去找樂隊(duì)，我對他說：“一定要找能演奏華爾茲和波爾卡的樂隊(duì)?！?nbsp;

我沒告訴他，自己這樣做只是希望能與父親再跳一次舞。

晚飯后，樂隊(duì)開始演奏，父母進(jìn)入舞池，并邀請其他客人加入。他們在房間四周慢慢滑動舞步，大家都站了起來，為金婚夫妻鼓掌祝賀。在父親與孫女們跳舞時(shí)，樂隊(duì)開始演奏起了《啤酒桶波爾卡》。

“把桶滾出來，”我聽到父親在唱歌，是時(shí)候了，我繞過幾對夫婦，輕輕拍了拍女兒的肩膀。

“對不起?！蔽抑币暩赣H的眼睛，幾乎說不出話來，“我想該輪到我了?！?/p>

父親一動不動地站在那里。我們對視著，似乎又回到了我15歲的那個(gè)夜晚，我的聲音顫抖著，唱道：“讓我們滾走憂傷?！?/p>

父親彎下腰來，說道：“噢，是的，我一直在等你?！?/p>

然后，他開始笑起來，我們擁抱在一起。