她沒(méi)再說(shuō)什么，只是直直往前開(kāi)，朝著加油站前進(jìn)，好像那是她生命延續(xù)的關(guān)鍵。

第一個(gè)出現(xiàn)的店家是廢物堆置場(chǎng)，用波紋鍍錫鐵皮搭建而成的低矮長(zhǎng)形庫(kù)房，前門(mén)布滿(mǎn)了老舊的輪圈蓋。庫(kù)房后面是塊空地，成堆的報(bào)廢汽車(chē)疊了五六層高，就像地層結(jié)構(gòu)一樣，越下面的車(chē)就越老。過(guò)了堆置場(chǎng)后就是加油站，相當(dāng)古老，加油機(jī)上還在用指針式記錄器，而不是現(xiàn)在的數(shù)字式，附有四間公廁，而不是現(xiàn)在常見(jiàn)的兩間，甚至還有個(gè)一言不發(fā)的家伙走到大太陽(yáng)下幫忙加油。

這輛凱迪拉克加滿(mǎn)要超過(guò)二十加侖，價(jià)格跟李奇住一晚汽車(chē)旅館的金額差不多。他從窗口把鈔票遞出去，找來(lái)的一塊零錢(qián)他退了回去，李奇覺(jué)得這一塊錢(qián)該給那家伙。室外溫度從儀表板看來(lái)超過(guò)華氏一百一十度，難怪那家伙都不講話，不過(guò)后來(lái)他又想到，搞不好這是因?yàn)樗幌矚g看到豆子佬開(kāi)著凱迪拉克，還載著個(gè)白人男性到處跑。

“Gracias， se？or?！笨ㄩT(mén)說(shuō)，“謝謝你?！?

“不客氣，”他說(shuō)，“De nada， se？orita?！?

“你會(huì)說(shuō)西班牙語(yǔ)？”

“不盡然，”他說(shuō)，“我當(dāng)兵時(shí)到過(guò)世界各地，所以很多語(yǔ)言都會(huì)說(shuō)上一兩句，不過(guò)就只有這樣。法語(yǔ)例外，我法語(yǔ)講得很溜，因?yàn)槲覌屖欠▏?guó)人?！?

“路易斯安那州，還是加拿大？”

“巴黎，法國(guó)?！?

“所以你算半個(gè)外國(guó)人?！彼f(shuō)。

“有時(shí)候我覺(jué)得不止一半?！?

她微微笑，好像不太相信，然后慢慢地把車(chē)開(kāi)上路面。油表指針跳到滿(mǎn)格，這似乎讓她安心不少?？ㄩT(mén)把車(chē)駛上車(chē)道，加速前進(jìn)，讓車(chē)子到達(dá)巡航速度。

“不過(guò)你該叫我se？ora（太太），”她說(shuō)，“而不是se？orita（小姐）。我已經(jīng)結(jié)婚了?！?

“沒(méi)錯(cuò)，”他說(shuō)，“我想也是?！?

她安靜下來(lái)，臉上帶著微笑，靠著椅背放松身體，雙手輕輕放在方向盤(pán)下緣，深深吸了口氣。

“好，問(wèn)題在這里，”她說(shuō)，“我的時(shí)間剩下不到一年了?！?

“為什么？”

“因?yàn)橐粋€(gè)月前，他的律師朋友到家里來(lái)，告訴我們可能會(huì)有某種交易?！?

“什么交易？”

“我也不確定，沒(méi)人跟我清楚說(shuō)明。我猜是史路普打算把一些生意伙伴的秘密抖出來(lái)好獲得減刑，應(yīng)該是他那個(gè)檢察官辦公室的朋友暗中操作。”

“媽的！”李奇說(shuō)。

卡門(mén)點(diǎn)點(diǎn)頭。“沒(méi)錯(cuò)，媽的！他們拼了命要讓這個(gè)交易成功，我還得擺出滿(mǎn)臉笑容，好像我心里覺(jué)得：喔，太好了，史路普要提早回家了?！?

李奇沒(méi)說(shuō)話。

“可是我在心里尖叫，”她說(shuō)，“我拖太久了，足足一年半的時(shí)間，我什么也沒(méi)做，還一直以為自己很安全。但我錯(cuò)了，我真是個(gè)笨蛋，呆坐在陷阱里卻渾然不知。而現(xiàn)在陷阱關(guān)起來(lái)了，但我卻還在里面?！?

李奇緩緩地點(diǎn)點(diǎn)頭。抱最大的希望，做最壞的打算，這是他的原則。

“那現(xiàn)在交易進(jìn)行得如何？”他問(wèn)。

車(chē)子往南奔馳。

“交易完成了?！彼f(shuō)。聲音很小。

“他什么時(shí)候出獄？”

“今天是星期五，”她說(shuō)，“我想周末應(yīng)該還出不來(lái)，所以應(yīng)該會(huì)是星期一，只有兩天時(shí)間了?！?

“我了解了?！崩钇嬲f(shuō)。

“所以我很害怕，”她說(shuō)，“他要回家了?！?

“我了解了?！崩钇嬗终f(shuō)一次。

“真的嗎？”

他沒(méi)說(shuō)話。