劉宏光從深圳去廈門(mén)，一個(gè)人，騎自行車。

劉宏光的準(zhǔn)備工作做得很充分。提前兩個(gè)月就揚(yáng)言，五一期間他將踩單車去廈門(mén)鼓浪嶼，問(wèn)辦公室有無(wú)美女愿風(fēng)雨兼程。遺憾，無(wú)人響應(yīng)此壯舉。接著，為增強(qiáng)體質(zhì)，劉宏光堅(jiān)持每天上班舍電梯而走樓梯。最后，劉宏光真跑去買(mǎi)了一輛山地車。

車行老板深知吹牛不繳稅，將車的質(zhì)量吹得天花亂墜，稱即便騎到非洲撒哈拉沙漠都沒(méi)問(wèn)題。劉宏光的志向當(dāng)然沒(méi)那么遠(yuǎn)大，他希望屁股下的坐騎能平安無(wú)事地抵達(dá)廈門(mén)就夠了。

劉宏光出發(fā)了，過(guò)惠州，才進(jìn)入汕尾境內(nèi)，山地車就老掉鏈子。是真的掉鏈子，加速踩幾腳，“咔”，鏈條造反了。就地取材，在路邊找根棍子將鏈條弄回工作崗位，繼續(xù)前進(jìn)。用勁踩，想快跑幾步，“咔”，鏈條又蹦出來(lái)了。掉了N次后，鏈條徹底殘疾，斷了。

當(dāng)時(shí)劉宏光想打道回府，可一想回到深圳，勢(shì)必遭受公司男女同胞們的嘲諷，毅然決然鐵下心來(lái)，繼續(xù)奔向未來(lái)。

劉宏光站路邊招手。80%的司機(jī)大佬視而不見(jiàn)，也有3個(gè)大巴車司機(jī)仁心一閃，停了車，斬釘截鐵地說(shuō)：“扔了你的破自行車?！弊孕熊囈?個(gè)人的空間，橫在車廂中間，還阻礙乘客上下，司機(jī)不愿意。劉宏光不干，他還指望帶著這破車回深圳索賠呢。

運(yùn)氣不算太壞，有輛貨車愿載劉宏光去廈門(mén)。司機(jī)的大腦袋出現(xiàn)在車窗外：“300塊，到廈門(mén)?！眲⒑旯獠铧c(diǎn)跳起來(lái)了，恨不能當(dāng)場(chǎng)贈(zèng)送貨車司機(jī)一個(gè)大耳刮子。從深圳坐豪華大巴去廈門(mén)，才160元呢。劉宏光咆哮：“你這不是攔路搶劫嘛！”想到自己在深圳買(mǎi)衣服的豐富經(jīng)驗(yàn)，劉宏光果斷地?fù)]刀砍去報(bào)價(jià)的三分之二還多，“80元?！?/p>

司機(jī)將一個(gè)手掌伸出車窗，不滿：“這里到廈門(mén)，500公里呢，80塊錢(qián)，你打發(fā)乞丐哪。”

劉宏光讀書(shū)時(shí)，數(shù)學(xué)常不及格，但他的加減法還是過(guò)得了關(guān)的。深圳到廈門(mén)，總共才500余公里，自己甩著膀子踩了近200里路。他憤怒道：“100元！”

“200塊，不走拉倒。”司機(jī)按喇叭，發(fā)動(dòng)汽車，準(zhǔn)備走了。劉宏光漲紅了臉，急喊：“算了，成交?！?/p>

破自行車扔進(jìn)貨車廂內(nèi)，人鉆進(jìn)駕駛室和司機(jī)平起平坐，劉宏光將一顆懸到半空的心放回原處。劉宏光問(wèn)：“老板，你貴姓？”司機(jī)懶得理他，目不斜視，專心開(kāi)車。車開(kāi)得快，好似載了軍火撒開(kāi)腳丫子奔前線。

劉宏光不罷休，問(wèn)：“老板，你是哪里人？”

司機(jī)閉著嘴巴，摁喇叭，一只狗橫穿公路，夾起尾巴快些逃跑了。

劉宏光叫苦不迭，撞上一個(gè)悶葫蘆啊，這一路上，乏味。

沉默，沉默，沉默。

劉宏光打起瞌睡來(lái)。一個(gè)急剎車，劉宏光的身子往前一傾，腦門(mén)差點(diǎn)與擋風(fēng)玻璃來(lái)一番親密接觸。睜眼，惱火，又是一只狗，毛茸茸的白色京巴狗，嚇得屁滾尿流地溜之大吉。一個(gè)肥胖的女人，指著車，嘴唇飛快地開(kāi)、關(guān)，肯定是在破口大罵。

情不自禁地，劉宏光嘆口氣：“唉，你們當(dāng)司機(jī)的，不容易 ”

劉宏光沒(méi)料到，就是這句話，竟敲開(kāi)了司機(jī)緊鎖的牙關(guān)。劉宏光更沒(méi)料到，司機(jī)的嘴巴一旦開(kāi)了閘，就如滔滔黃河水，奔流不息。

司機(jī)說(shuō)，有回不小心軋死一只野貓，被一幫路人圍住，硬是敲詐去900元。說(shuō)該貓是世界名貓，更“不幸”的是，它的肚子里懷著一群名貓。

還有一回車開(kāi)得好好的，一旁沖出一輛歪瓜裂棗的爛車，故意靠過(guò)來(lái)，擦了，高價(jià)索賠。

司機(jī)說(shuō)，路邊揚(yáng)手搭便車的人多，可沒(méi)準(zhǔn)那人上了車，就摸出一把刀。

司機(jī)說(shuō)，開(kāi)車這一行，難混，起早摸黑，又累又苦，家里人跟著提心吊膽，哪天回家晚了，拼命壓制，卻又拼命往車禍上聯(lián)想。

司機(jī)說(shuō)

司機(jī)越往后說(shuō)，劉宏光的腦海里就越像洪湖水，浪打浪。接下來(lái)，竟有點(diǎn)肅然起敬了。到最后，在心里卻又隱隱約約生出些厭倦了。