“媽媽,等我以后賺了大錢就給你買那輛汽車。”
不懂事的小時(shí)候,我就把給媽媽買車作為盡孝道的約定。小學(xué)時(shí)我們家住的小區(qū)里有一輛高檔汽車。同小區(qū)里其它車相比,那輛高雅的黑色汽車吸引著我的目光,我至今清楚地記著這車的型號(hào)是起亞產(chǎn)的安特斯(Enterprise)。當(dāng)時(shí)我就想著能為辛勞工作的父母買一輛那樣的汽車,該會(huì)讓他們感到幸福吧。
來(lái)到曼徹斯特之后,終于兌現(xiàn)了兒時(shí)的諾言。雖然小型轎車也很漂亮,但還是堅(jiān)持給母親買了高級(jí)轎車作為禮物。心里的喜悅是妙不可言的。在我實(shí)現(xiàn)兒時(shí)約定中的“孝道”后,反而內(nèi)心卻感到空蕩蕩的,因?yàn)槲乙庾R(shí)到真正的“孝道”不是一件物品所能代替的。
看著母親為了三十歲的我還在不停操勞的背影,我怎能感到不心疼。把瘦弱矮小的獨(dú)子拉扯大,為了我放棄了屬于自己的生活,直到現(xiàn)在還像被押解在“足球教導(dǎo)所”里一樣,想到這些我心生自責(zé)。
小時(shí)候只挨過(guò)母親一次打,是因?yàn)閹蛬寢屌芡瘸鋈ベI東西,結(jié)果把5000元紙幣弄丟了,母親第一次也是最后一次打了我。雖然只是打了屁股,過(guò)了幾天就不疼了,但母親為此還是對(duì)我很愧疚。中學(xué)后進(jìn)入足球部受到了不知多少毆打,幸好母親沒(méi)有看到那些傷痕,要不她真能嚇昏過(guò)去。
我小時(shí)候生了氣就會(huì)接連幾天一語(yǔ)不發(fā),這是我所能做的最強(qiáng)烈的反抗。但是每當(dāng)那時(shí)候,都是母親的安慰讓我恢復(fù)過(guò)來(lái),包括在選擇練球的事情上,也是母親為我說(shuō)服了堅(jiān)決不同意的父親。
雖然那時(shí)家里經(jīng)濟(jì)情況不好,但為了我訓(xùn)練增加營(yíng)養(yǎng),母親從不吝惜錢買來(lái)鱔魚,蛇和全狗中藥湯等營(yíng)養(yǎng)品。直到我轉(zhuǎn)會(huì)曼聯(lián),母親還是關(guān)懷備至地空運(yùn)寄來(lái)濟(jì)州島產(chǎn)的銀帶魚和綠茶五花肉讓我吃。母親來(lái)英國(guó)料理我的生活時(shí),每次都把旅行包裝得滿滿的,帶的都是韓國(guó)產(chǎn)各種食品,她知道我最喜歡家鄉(xiāng)的味道。現(xiàn)在母親也逐漸熟悉了歐洲的生活,繼續(xù)發(fā)揮她泡菜達(dá)人的本色。比如英國(guó)的白菜即使加了鹽還是有股怪味,但母親找到了使用碳酸水處理的方法。
母親做菜的手藝可是一流的。1998年家里在肉食店生意的基礎(chǔ)上又賣起了糖醋肉和泡菜。即使是經(jīng)濟(jì)危機(jī)的時(shí)候,因?yàn)閶寢屩谱髋莶说氖炙囂貏e,店里的生意沒(méi)有受到任何影響。母親對(duì)我的飲食總是放心不下,在荷蘭的時(shí)候,李榮杓前輩就成為我家餐廳的回頭客。連希丁克教練的愛(ài)人伊麗莎白也贊美我母親的廚藝。剛到曼聯(lián)的時(shí)候,我和荷蘭人范尼和范德薩經(jīng)常一起品嘗韓國(guó)美食。范德薩特別喜歡我母親做的明太魚餅和海鮮蔥餅?,F(xiàn)在我們家餐廳的回頭客變成了埃弗拉,這家伙因?yàn)槌阅赣H做的菜成為了韓餐愛(ài)好者。
我最喜歡母親做的炒雞肉湯和部隊(duì)火鍋。成為職業(yè)球員之后我就不吃奇奇怪怪的營(yíng)養(yǎng)品了,對(duì)我最有營(yíng)養(yǎng)的就是母親做的飯。當(dāng)記者問(wèn)起我體力超人的秘訣時(shí),我說(shuō)“當(dāng)然是韓國(guó)料理??!我有好體力靠的都是母親精心制作的飲食?!?/p>
我從母親那兒得到的豈止是體力呢?人們總說(shuō)樸智星最大的特質(zhì)是奉獻(xiàn)的精神,而我要說(shuō)這都是母親遺傳給我的。母親總是安靜內(nèi)向的性格,但對(duì)人總是熱心幫助扶持。她一直教育我“不可有害人之心,而要時(shí)時(shí)刻刻想著幫助別人。”在我的童年里,沒(méi)有任何關(guān)于父母爭(zhēng)吵的記憶,她總是默默地接受著別人的意見,無(wú)論怎樣都不會(huì)向別人動(dòng)怒,這一點(diǎn)我和母親太像了。
小的時(shí)候我見到生人總是躲在母親裙子后面,但交給我做的事情我都能努力做好。從小我就不喜歡表現(xiàn)和受人矚目,而是喜歡一個(gè)人解決問(wèn)題。
這也就形成了我踢球的風(fēng)格。我希望以我更多的跑動(dòng)讓隊(duì)友得到喘息,尋找空間為隊(duì)友創(chuàng)造進(jìn)攻機(jī)會(huì),這就是我在球場(chǎng)上的作用。我知道雖然我并不能以進(jìn)球得到矚目,但我的默默付出終會(huì)被大家認(rèn)可的。
希丁克執(zhí)教韓國(guó)隊(duì)時(shí)說(shuō)球隊(duì)的精神力很弱,當(dāng)時(shí)我們都不理解。因?yàn)轫n國(guó)足球的代表特征就是頑強(qiáng)的斗志和強(qiáng)大的精神力量。希丁克說(shuō)韓國(guó)