兒子窗前的風景
葉子選譯
朝窗外望去,兒子看見了一棵樹,樹枝來回起勁地晃動著。
“樹是怎么搖動樹枝的呢?”他問。
我沒有從椅子上起身,目光也沒有離開書本,就回答說:“不是樹在搖動樹枝,兒子,是風……”但是話還沒出口,我就抑制住了自己。我站起來,走到窗前,和兒子一起看窗外。我看了看那棵樹。在房間里,站在窗后,我感覺不到也聽不到風,只看見一棵樹,它的枝條在輕輕地搖動。我不禁想,在這個房間里,我怎么能斷定樹枝搖晃是因為風而不是因為它自己的意愿呢?
當我站在那里和兒子一起觀察那棵樹的時候,我開始被搖曳的樹枝和閃爍的樹葉迷住了。我的心漸漸平靜下來,我開始不那么確定是什么在搖動樹枝了。是風,還是有表達欲望的樹自己在搖動呢?
“我明白了?!蔽覍鹤诱f,“樹搖動得很美啊?!?/p>
“你覺得樹是在跳舞嗎?”兒子問。
“它為什么要跳舞呢?”我問。
“也許是因為陽光燦爛,它很高興啊。”兒子說。
“也許吧?!蔽一卮?。
“要不就是因為春天。”他補充說,“天不那么冷了。”
“有可能?!蔽艺f。我們繼續(xù)一起觀察那棵樹,我也開始覺察出了樹的舞蹈。看到以前未曾留意的微妙之處,我開始欣賞起樹枝的起伏搖曳。它的搖動似乎有一種節(jié)奏,起先是強勁有力的,然后是輕微柔和的,再后來又變得更加強勁有力,有時候甚至是劇烈的。
“樹是活著的嗎?”兒子問。
“是的,”我回答說,“它們活著?!?/p>
“它們有感覺嗎?”他問。
“我不知道?!蔽艺f,“為什么這么問呢?”