我在麥克道爾街找了一家咖啡館,時(shí)值下午,生意冷清,我很惱火,在餐巾紙上寫(xiě)下幾句話。他刻意走到我身邊,逮住我的眼神,向我眨眨眼。沒(méi)錯(cuò),這家伙還真是頭兒的人,顯然有任務(wù)要交代。
果然,他在附近找了張空桌子,坐下來(lái)。我站起來(lái),經(jīng)過(guò)他的身邊,把餐巾紙扔在他的面前,繼續(xù)朝廁所走去。餐巾紙上寫(xiě)著:有人在跟蹤我們倆,我先閃,掩護(hù)我。
我瞧了他一眼,他以眼神回應(yīng),把餐巾紙揉成一團(tuán),神情頓時(shí)緊張起來(lái),直朝大門(mén)打量。成了,只要我不放開(kāi)手里的繩子,看來(lái)他會(huì)跟狗一樣忠心地守候著我。
接下來(lái)的事情就簡(jiǎn)單了。我編了一個(gè)非常好的脫身理由:我不是在躲頭兒,而是在躲一個(gè)不知名的家伙。我把廁所的門(mén)鎖好。上面有個(gè)窗戶,出去是個(gè)小巷子,穿過(guò)彌尼塔街。我只要爬出去就行了。
我花了五分鐘,與窗戶展開(kāi)慘烈的搏斗。建筑物完工后,這扇窗戶大概從來(lái)沒(méi)有打開(kāi)過(guò),上次粉刷的時(shí)候,粗枝大葉地涂上油漆,結(jié)果窗戶就被油漆封住了。外面有個(gè)不速之客,很不耐煩地瘋狂敲門(mén),我只得放棄,走回我的桌邊。那家伙還是像影子一樣停在原位。這時(shí),他低聲說(shuō)道:“頭兒——”
“沒(méi)時(shí)間講這個(gè)?!蔽艺f(shuō),“來(lái),掩護(hù)我?!?/p>
我快步離開(kāi),他走在我的身邊。我們倆往南,朝布利克街走去。他東張西望,從嘴角迸出一串不怎么清楚的詢問(wèn):“誰(shuí)在盯咱們的梢?”
在我們身后,幾步路外,有兩個(gè)穿著野外皮夾克的小伙子。附近有個(gè)拿著吉他的長(zhǎng)發(fā)女孩,在她后面,還有一個(gè)手上拿著公文包、辦事員模樣的年輕人。
“那個(gè)拿公文包的?!蔽艺f(shuō)。
“我剛剛怎么沒(méi)瞧見(jiàn)有這號(hào)人物?”
“沒(méi)想到吧?你在我家附近看小孩打曲棍球的時(shí)候,他就盯上我了。”
“我連他的影子都沒(méi)注意到?!彼吐暤溃白T納先生,你先走,我負(fù)責(zé)料理他?!?/p>
我走我的陽(yáng)關(guān)道。原本盯我的這個(gè)家伙,一個(gè)閃身,躲進(jìn)公寓入口的陰暗處,先讓兩個(gè)穿皮夾克的小伙子與拿吉他的女生通過(guò),然后,一個(gè)箭步,攔在拿公文包的辦事員前面;那人一驚,公文包掉在地上,一腳踩在自己的公文包上。
“笨手笨腳的王八蛋。”跟蹤我的家伙說(shuō),辦事員連忙道歉,“居然敢說(shuō)我媽媽的壞話,媽的!”一拳揮到他的臉頰,我趁機(jī)躲進(jìn)街角,攔住一部出租車(chē),連忙開(kāi)溜。
剩下的時(shí)間,我跟雷蒙與費(fèi)力希得·阿布里羅,閑聊鬼混。雷蒙是那種老派的工團(tuán)主義者(syndicalist),內(nèi)戰(zhàn)之后,離開(kāi)西班牙,經(jīng)常庇護(hù)那些非法混入美國(guó)的西班牙無(wú)政府主義者與托洛茨基派共產(chǎn)主義者。他讓我在他的公寓里待了兩天,還叫他的侄子到我家去拿行李。我大吃鰻魚(yú)西班牙海鮮燴飯,讀點(diǎn)西班牙文與英文書(shū),聽(tīng)弗拉門(mén)戈舞曲,從容享受與外界失聯(lián)的輕松。
我的飛機(jī)預(yù)定星期四晚間十一點(diǎn)三十五分在肯尼迪機(jī)場(chǎng)起飛。我搭出租車(chē)到機(jī)場(chǎng),在印度航空公司的柜臺(tái)再次檢查我的行李。就在我朝候機(jī)樓走去,一個(gè)打橫條紋領(lǐng)帶的胖子,撞了我一下。我說(shuō),“抱歉?!彼麉s說(shuō),“到廁所一晤如何?譚納先生?”
我低頭看了看表,我應(yīng)該在二十分鐘后登機(jī)。我大可置之不理,執(zhí)意走到候機(jī)樓,直接躲進(jìn)機(jī)艙,擺脫所有糾纏。難道頭兒有辦法讓飛機(jī)晚點(diǎn)起飛?有可能。沒(méi)有什么事情不可能。
我真不想跟他講話,決定朝候機(jī)樓走去,在接近登機(jī)柜臺(tái)的時(shí)候,我伸手到胸前,卻發(fā)現(xiàn)我的機(jī)票,不翼而飛。
漂亮。
我只好到男生廁所去。頭兒還在里面,仔細(xì)洗他那雙肥肥短短的手。他穿了一身看來(lái)極為昂貴的西裝,只是在他的五短身材上,不免有些邋遢。他咧開(kāi)嘴,朝我笑了笑,按了烘干機(jī),噴出熱熱暖暖的空氣,慢慢地烘手。
“這地方?jīng)]有外人?!彼f(shuō),“咱們可以好好聊聊。”
“等會(huì)兒就有人會(huì)進(jìn)來(lái)?!?/p>
“未必。我們的人已經(jīng)在門(mén)外掛了一個(gè)故障待修的牌子。對(duì)了,你的機(jī)票在這里?!?/p>
他的頭朝洗手臺(tái)上方一揚(yáng),我從架上取過(guò)機(jī)票。
他說(shuō),“你在跟我們玩捉迷藏,譚納先生,曼谷,是吧?曼谷有什么可以勞動(dòng)您大駕的要?jiǎng)?wù)?”
“私人行程。”
他干笑了兩聲?!班?,拜托,譚納先生?!彼f(shuō),“你不會(huì)只有這兩招吧?為什么不跟我們聯(lián)絡(luò)?”
“有人在跟蹤我,我不想冒這個(gè)險(xiǎn)。”
“你應(yīng)該早點(diǎn)給我們一通電話的,知道嗎?”他還是在烘手。這種機(jī)器多半功能不彰,有的壓根就是壞的;但是,有烘干機(jī)的地方,就不供應(yīng)毛巾,所以別無(wú)選擇。他就在熱氣中,不斷搓揉自己的肥手,最后,放棄了,干脆在褲子上抹了抹。
“我只想知道,”他的語(yǔ)氣不怎么高興,“你為什么要去曼谷。你難道不知道我有別的地方想派你去嗎?雖然說(shuō)最近風(fēng)平浪靜,不過(guò)我的人要去東南亞,我總該知道原因吧?!?/p>
“這個(gè)嘛——”