安和我在加州南部接受了和平隊(duì)的訓(xùn)練，1968年，我們一同前往厄瓜多爾。在亞馬遜地區(qū)，我們與殊瓦原住居民共同居住，他們的生活方式確實(shí)與殖民者到達(dá)之前的北美土著部落無(wú)異；在安第斯山脈地區(qū)，我們和印加人的后代一起勞動(dòng)。我做夢(mèng)也不會(huì)想到地球上還有這樣的地方存在。在那之前，我遇到過(guò)的唯一一位拉丁美洲人就是我父親任教學(xué)校里那個(gè)富有的“預(yù)科生”。我發(fā)現(xiàn)自己漸漸與當(dāng)?shù)匾葬鳙C和種地為生的土著人產(chǎn)生了共鳴。奇怪的是，我還覺(jué)得自己與他們有著某種不可言喻的血緣關(guān)系。不知怎的，他們讓我想起了那些下賤的提爾頓“鎮(zhèn)民”。

有一天，艾納?格列夫（EnarGreve）西裝革履地乘坐飛機(jī)來(lái)了，他是查斯?T.美因顧問(wèn)公司（Chas.T.Main,Inc.MAIN）的副總裁。這個(gè)國(guó)際咨詢(xún)公司當(dāng)時(shí)正為國(guó)際銀行調(diào)研一個(gè)項(xiàng)目——國(guó)際銀行向厄瓜多爾及其周邊國(guó)家貸款數(shù)十億美元的可行性研究。該筆貸款用于修建水力發(fā)電站和其他基礎(chǔ)設(shè)施。艾納以前是美國(guó)預(yù)備軍（U.S.ArmyReserve）的上校，我告訴了他在加入美國(guó)和平隊(duì)之前我曾經(jīng)被國(guó)家安全局相中，并正在考慮重新加入國(guó)家安全局。他也告訴我，他曾經(jīng)在國(guó)家安全局當(dāng)過(guò)“聯(lián)絡(luò)員”，他看我的眼神讓我覺(jué)得他肩負(fù)著另一個(gè)使命：評(píng)估我的能力。我現(xiàn)在才知道，他的確是在不斷跟進(jìn)我的情況，他要評(píng)估的是：在這種北美人認(rèn)為是極端惡劣的環(huán)境下，我的生存能力究竟如何。

我們一起在厄瓜多爾呆了幾天，后來(lái)就以書(shū)信來(lái)往。他要求我向他提供厄瓜多爾的經(jīng)濟(jì)評(píng)估報(bào)告。我正好有一部小巧的打字機(jī)，也正好喜歡寫(xiě)寫(xiě)東西，于是欣然答應(yīng)了他。在那之后大約一年里，我給艾納發(fā)了至少15封長(zhǎng)信。在信中，我預(yù)測(cè)了厄瓜多爾的經(jīng)濟(jì)和政治在未來(lái)的發(fā)展方向，評(píng)價(jià)了這里原住部族人日益高漲的反抗情緒——他們奮力抵抗國(guó)際石油巨頭、國(guó)際發(fā)展機(jī)構(gòu)和其他任何要將他們帶進(jìn)現(xiàn)代社會(huì)的力量。

我結(jié)束了美國(guó)和平隊(duì)的厄瓜多爾之行回到美國(guó)后，艾納邀請(qǐng)我到美因公司位于波士頓的總部進(jìn)行面談。他告訴我美因公司的主要業(yè)務(wù)是工程建筑，但他們最大的客戶(hù)世界銀行，最近要求他們招募經(jīng)濟(jì)師，對(duì)某些相關(guān)的領(lǐng)域進(jìn)行經(jīng)濟(jì)預(yù)測(cè)，并且就工程項(xiàng)目的可行性和重要性進(jìn)行評(píng)估。他說(shuō)，他之前聘任過(guò)3名高資歷的經(jīng)濟(jì)師，他們都有無(wú)可挑剔的學(xué)歷和資格背景——其中2名擁有碩士學(xué)位，另外1名擁有博士學(xué)位，可他們都慘敗而歸。

他說(shuō)：“在這些國(guó)家，并不存在著可靠的經(jīng)濟(jì)統(tǒng)計(jì)數(shù)據(jù)，他們?nèi)酥袥](méi)有一個(gè)人能夠掌握在這些國(guó)家進(jìn)行經(jīng)濟(jì)預(yù)測(cè)的方法?！比缓笏謱?duì)我說(shuō)，“除此之外，他們都覺(jué)得不可能按合同規(guī)定完成他們的使命，合同要求他們到遙遠(yuǎn)的國(guó)度，像厄瓜多爾、印度尼西亞、伊朗和埃及等，并親自與當(dāng)?shù)仡I(lǐng)導(dǎo)人會(huì)面，向他們提供針對(duì)該區(qū)域經(jīng)濟(jì)發(fā)展的特征所作的評(píng)估報(bào)告。他們中有一個(gè)人被派到巴拿馬荒蕪的村莊，結(jié)果弄得精神失常，后來(lái)不得不由巴拿馬警察送到機(jī)場(chǎng)，坐上返回美國(guó)的飛機(jī)。”