你有沒有愛過一個人，惴惴的，悄悄的，小心翼翼的。

你有沒有愛過一個人，唐突的，熱烈的，石破天驚的。

你有沒有愛過一個人，偏執(zhí)的，純粹的，抽筋削骨的。

我們生命里之所以會有那么多豐盛充沛且艷若春陽的情感，不過是因為與愛有關(guān)，不過是因為有那樣一個人出現(xiàn)了，且他是唯一的，是最好的。

所以就有了這樣一個溫淡的故事，故事里的人物也帶著這樣淡的底色，祝錦官，程子言，陸正軼，他們年輕的面孔在青春和成長雙重裹挾之下，漸漸地變得成熟，也變得更加美好。

亦舒說過：只有年輕的時候才會愛人多過愛己。在你年少的時候，或許也經(jīng)歷過類似的人，書上有一個美麗的詞，稱它作——青梅竹馬。郎騎竹馬來，繞床弄青梅。那時候你們還小，雙眸明凈不染塵，你注視到身邊的那個持久而常穩(wěn)的玩伴，你長久地對他好，沒有機(jī)心沒有功利，甚至你自己都說不出緣由。

故事里有些孩子氣的女生祝錦官便擁有這樣一個小竹馬，程子言并非萬能，他也會生病也會生氣也會小心眼，但是好在他足夠耐心，且懂得經(jīng)營。他純粹地喜歡她，喜歡到放棄保研機(jī)會留在C大，陪著她成長；他偏執(zhí)地喜歡她，偏執(zhí)到以一紙婚書捆綁住她……對于婚姻，我們能想到的東西有太多，責(zé)任、忠貞、理解、寬宥……最重要的，其實仍舊是愛。

璀璨俗世，飯蔬衣食，程子言的愛很多時候是有形的，細(xì)細(xì)密密地布滿了他們生活中的每個細(xì)節(jié)里，一個戒指，共同的寵物龜，因為她而開設(shè)的課程……慶幸的是，小小的錦官沒有辜負(fù)這樣溫柔的愛意。

自然是要提到陸正軼的，這樣一個美好的人，眨著眼睛叫錦官“泡芙”，和她一起演戲一起工作一起吃臭豆腐的陸正軼，這個會與錦官每天插科打諢卻又小心翼翼保護(hù)她的，陸正軼，后來他離開了。說是離開，卻沒有真正的告別，他們之間，甚至連一句愛戀的話都沒有正式說出來過。但一起的經(jīng)歷仍舊是美好的，他們彼此懂得，即使游離于對方的生活之外。

真正的好朋友，是會在離開之后說起那個人的時候，輕聲道一句，“我守護(hù)她?！睕]有得到她，那就遠(yuǎn)遠(yuǎn)的守護(hù)，這種情感已經(jīng)漸漸與愛無關(guān)，類似于一種習(xí)慣，它安全，獨立，他可以完全自控。

黃沾在歌詞里寫，你是個妙人，是一個少年狂。我知道，在你們過去、現(xiàn)在，或是未來的人生里，總是會遇見這樣的一個人，一個妙人兒，他們潔凈又美好，像是春天的日光，溫暖地漫在你的眉梢與眼角，陪伴你走過無數(shù)的，暮暮朝朝。

且行且惜吧。