可是第一天我就忘記了。我記得那天的黃昏，我說(shuō)我忘了的時(shí)候，他臉上的光輝忽然暗淡了下去，就像太陽(yáng)落山了一樣。我連忙說(shuō)：“對(duì)不起，我明天一定給你帶來(lái)?！笨墒堑诙煳以谔嵬吣嵌毫粢惶?，嘴里嚼著味道奇異的玉米餅的時(shí)候，我發(fā)現(xiàn)我又忘記了。我把我買的那些蜥蜴、蝎子、毒蛇形狀的工藝品送給他的時(shí)候，我發(fā)現(xiàn)他其實(shí)是多么失望。我發(fā)誓我第三天一定要記得他的玉米。

第三天回來(lái)的時(shí)候，在我們約好的８點(diǎn)之前的７點(diǎn)５６分我就到達(dá)了。直到８點(diǎn)４０分，那輛車一直沒(méi)來(lái)，我在想他是不是不打算來(lái)接我了，我會(huì)不會(huì)遇到……正在我恐懼的時(shí)候，那輛車終于蹣跚著開(kāi)過(guò)來(lái)了。他開(kāi)口的第一句就是：“嗨！小伙子，我真的很抱歉。臨來(lái)的時(shí)候我母親突然很想喝羅宋湯，所以耽誤了一些時(shí)間，實(shí)在對(duì)不起?！蔽胰滩蛔『闷娴貑?wèn)：“你剛剛是親自給你母親煮了一鍋羅宋湯嗎？”

“對(duì)，就是這樣?！?/p>

我忽然想到了玉米，拿出來(lái)，遞給他：“這個(gè)，也是你母親要的？”

這個(gè)５０歲的中年男人笑了起來(lái)：“對(duì)呀，我媽媽最喜歡吃這種玉米了，好早就跟我說(shuō)想吃了。年輕人，你媽媽身體怎么樣？”

“哦！我母親很早就去世了，我跟著爸爸一起生活。他一個(gè)人很快樂(lè)呢！”

“對(duì)不起……可是孩子，我想你父親一定很孤獨(dú)，你應(yīng)該多陪陪他的?！彼恼Z(yǔ)氣里有一絲責(zé)備。

“不會(huì)的，我爸爸有許多愛(ài)好，還有一些年齡相仿的朋友，他們相處得很好。我會(huì)常常郵明信片給他，他會(huì)很開(kāi)心我這么年輕就有如此豐富的體驗(yàn)。”

“可是，當(dāng)你父親需要一根玉米或者一碗湯的時(shí)候呢？”那個(gè)男人說(shuō)得不疾不徐，卻如當(dāng)頭一棒———父親從來(lái)不要求，也許不是他不需要，而是他根本沒(méi)機(jī)會(huì)。我畢業(yè)即離家，父親沒(méi)有阻擋，但我亦從未問(wèn)過(guò)他是否希望我留下。

我愣了一下，窗外是車站，不是我們上回遇見(jiàn)的地方。

“年輕人，我想，你該回家了。”

我看著這個(gè)和父親一樣年紀(jì)的男人溫和的笑容，和他手里的四根玉米，突然有種想擁抱的沖動(dòng)。爸爸，我想我是該回家看您了。