在和平時(shí)期，艱苦的工作是社會(huì)的基礎(chǔ)。人類(lèi)因自己學(xué)會(huì)了做什么以及用自己的雙手所生產(chǎn)的東西而感到驕傲。技巧和專(zhuān)心受到高度重視。今天這種情況所剩無(wú)幾了。機(jī)器和自動(dòng)化已經(jīng)貶低了人的工作并已摧毀了這種工作的尊嚴(yán)。今天這種工作的目的和報(bào)酬是金錢(qián)。為了購(gòu)買(mǎi)別人為金錢(qián)而生產(chǎn)的技術(shù)產(chǎn)品，就需要金錢(qián)。

在戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期，體力和勇氣，對(duì)戰(zhàn)敗了的敵人的寬大，對(duì)沒(méi)有防御能力者的同情，昔日是模范戰(zhàn)士的特征。現(xiàn)在這些東西什么也沒(méi)有剩下了?，F(xiàn)代的大規(guī)模毀滅性武器沒(méi)有為倫理上的約束留下余地，并且使士兵淪為有技術(shù)的屠殺者。

這種倫理上的貶值是由于人類(lèi)的行動(dòng)要經(jīng)過(guò)漫長(zhǎng)而復(fù)雜的道路才能達(dá)到其最終效果的緣故。大多數(shù)工人在生產(chǎn)過(guò)程的一個(gè)特殊部門(mén)里，只熟悉自己很小范圍內(nèi)的專(zhuān)門(mén)操作，而且?guī)缀鯊膩?lái)沒(méi)有看到過(guò)完整的產(chǎn)品。自然他們就不會(huì)感到要對(duì)這個(gè)產(chǎn)品或?qū)@個(gè)產(chǎn)品的使用負(fù)責(zé)。這種使用無(wú)論是好還是壞，是無(wú)害還是有害，是完全在他們的視野以外的。行動(dòng)和效果的這種分割的最可怕的結(jié)果是在德國(guó)的納粹統(tǒng)治時(shí)期消滅了幾百萬(wàn)人；艾希曼式的屠殺者不服罪，因?yàn)樗麄冊(cè)凇案伤麄兊墓ぷ鳌?，而與這種工作的最終目的無(wú)關(guān)。

使我們的倫理規(guī)范適應(yīng)于我們這個(gè)技術(shù)時(shí)代的形勢(shì)的一切嘗試都已經(jīng)失敗了。就我所見(jiàn)，傳統(tǒng)的道德觀的代表們、基督教教會(huì)，已經(jīng)找不到補(bǔ)救辦法。共產(chǎn)主義國(guó)家只是拋棄了對(duì)每個(gè)人都適用的倫理規(guī)范的觀念，而代之以國(guó)家法就代表道德規(guī)范這個(gè)原則。

樂(lè)觀主義者也許希望，從這個(gè)叢林里將會(huì)出現(xiàn)一種新的道德觀，而且將會(huì)及時(shí)出現(xiàn)，以避免一場(chǎng)核戰(zhàn)爭(zhēng)和普遍的毀滅。但是，與此相反，這個(gè)問(wèn)題很可能由于人類(lèi)思想中科學(xué)革命的性質(zhì)本身而不能得到解決。

關(guān)于這個(gè)問(wèn)題，我已詳細(xì)論述過(guò)，在這里只能指出主要的幾點(diǎn)。

普通人都是樸素實(shí)在論者：就像動(dòng)物一樣，他把自己的感官印象當(dāng)作實(shí)在的直接信息來(lái)接受，而且他確信人人都分享這種信息。他沒(méi)有意識(shí)到，要證實(shí)一個(gè)人的印象（例如，一棵綠樹(shù)的印象）和另一個(gè)人的印象（這棵樹(shù)的印象）是否一樣，是沒(méi)有辦法的，甚至“一樣”這個(gè)詞在這里也沒(méi)有意義的。單個(gè)感官經(jīng)驗(yàn)沒(méi)有客觀的，即能表達(dá)的和可證實(shí)的意義?？茖W(xué)的本質(zhì)在于發(fā)現(xiàn)兩個(gè)或者更多的感官印象之間的關(guān)系，特別是相同的陳述，是可以由不同的個(gè)人來(lái)表達(dá)和檢驗(yàn)的。如果人們只限于使用這樣一些陳述，那么就得到一個(gè)客觀的世界圖景，盡管它是沒(méi)有色彩的和平淡無(wú)味的。這就是科學(xué)所特有的方法。這種方法是在所謂物理學(xué)的古典時(shí)期（1900年以前）時(shí)，慢慢地發(fā)展起來(lái)的，而在現(xiàn)代原子物理學(xué)里，成了占優(yōu)勢(shì)的方法。這種方法在宏觀宇宙里和在微觀宇宙里一樣，大大地拓寬了認(rèn)識(shí)的范圍，驚人地增強(qiáng)了支配自然力的能力。但是，這種進(jìn)步是付出了慘痛的損失的?？茖W(xué)的態(tài)度對(duì)傳統(tǒng)的，不科學(xué)的知識(shí)，甚至對(duì)人類(lèi)社會(huì)所依賴(lài)的正常的，單純的行動(dòng)，都容易造成疑問(wèn)和懷疑。

還沒(méi)有一個(gè)人想出過(guò)不靠傳統(tǒng)的倫理原則而能把社會(huì)保持在一起的手段，也沒(méi)有想出過(guò)用科學(xué)中運(yùn)用的合理方法來(lái)得出這些原則的手段。

科學(xué)家本身是不引人注目的少數(shù)，但是令人驚嘆的技術(shù)成就使他們?cè)诂F(xiàn)代社會(huì)中占有決定性的地位。他們意識(shí)到，用他們的思想方法能得到更高級(jí)的客觀必然性，但是他們沒(méi)有看到這種客觀必然性的極限。他們?cè)谡紊虾蛡惱砩系呐袛嘁蚨３Ｊ窃嫉暮臀ｋU(xiǎn)的。

非科學(xué)的思維方式，當(dāng)然也取決于少數(shù)受過(guò)教育的人們，如法學(xué)家、神學(xué)家、歷史學(xué)家和哲學(xué)家，他們由于受訓(xùn)練的限制，不能理解我們時(shí)代最強(qiáng)有力的社會(huì)力量。因此，文明社會(huì)分裂為兩個(gè)集團(tuán)，其中一個(gè)是由傳統(tǒng)的人道主義思想指導(dǎo)的，另一個(gè)則是由科學(xué)思想指導(dǎo)的。最近，許多著名的思想家，例如C·P·斯諾（《科學(xué)和政府》，倫敦，牛津大學(xué)出版社，1961年，英文版），已經(jīng)討論了這種形勢(shì)。他們一般認(rèn)為，這是我們的社會(huì)制度的一個(gè)弱點(diǎn)，但是相信，這可以由完全平衡的教育來(lái)補(bǔ)救。

朝這個(gè)方向改進(jìn)我們的教育制度的建議很多，但是到目前為止仍然無(wú)效。我的個(gè)人經(jīng)驗(yàn)是，很多科學(xué)家和工程師是受過(guò)良好教育的人們，他們有文學(xué)、歷史和其他人文學(xué)科的某些知識(shí)，他們熱愛(ài)藝術(shù)和音樂(lè)，他們甚至繪畫(huà)或演奏樂(lè)器；另一方面，受過(guò)人文學(xué)科教育的人們所表現(xiàn)出來(lái)的對(duì)科學(xué)的無(wú)知，甚至輕蔑，是令人驚愕的。以我自己為例，我熟悉并且很欣賞許多德國(guó)和英國(guó)的文學(xué)和詩(shī)歌，甚至嘗試過(guò)把一首流行的德文詩(shī)歌譯成英文（威廉?比施：《畫(huà)家克萊克賽兒》，紐約，弗雷德里克?昂加爾書(shū)店，1965年，英文版）；我還熟悉其他的歐洲作家：即法國(guó)、意大利、俄國(guó)以及其他國(guó)家的作家。我熱愛(ài)音樂(lè)，在我年輕的時(shí)候鋼琴?gòu)椀煤芎茫耆梢詤⒓邮覂?nèi)樂(lè)的演奏，或者同一個(gè)朋友一起，用兩架鋼琴演奏簡(jiǎn)單的協(xié)奏曲，有時(shí)甚至和管弦樂(lè)隊(duì)一起演奏。我讀過(guò)并且繼續(xù)在讀關(guān)于歷史以及我們現(xiàn)今社會(huì)的經(jīng)濟(jì)和政治形勢(shì)方面的著作。我試圖通過(guò)寫(xiě)文章和發(fā)展廣播講話來(lái)影響政見(jiàn)。我的許多同事都有這些愛(ài)好和活動(dòng)——愛(ài)因斯坦是一個(gè)很好的小提琴家，普朗克和索末菲是出色的鋼琴家，海森伯和其他許多人也是如此。關(guān)于哲學(xué)，每一個(gè)現(xiàn)代科學(xué)家，特別是每一個(gè)理論物理學(xué)家，都深刻地意識(shí)到自己的工作是同哲學(xué)思維錯(cuò)綜地交織在一起的，要是對(duì)哲學(xué)文獻(xiàn)沒(méi)有充分的知識(shí)，他的工作就會(huì)是無(wú)效的。在我自己的一生中，這是一個(gè)最主要的思想，我試圖向我的學(xué)生灌輸這種思想，這當(dāng)然不是為了使他們成為一個(gè)傳統(tǒng)學(xué)派的成員，而是要使他們能批判這些學(xué)派的體系，從中找出缺點(diǎn)，并且像愛(ài)因斯坦教導(dǎo)我們的那樣，用新的概念來(lái)克服這些缺點(diǎn)。因此，我認(rèn)為科學(xué)家并不是和人文學(xué)科的思想割裂的。

關(guān)于這個(gè)問(wèn)題的另一方面，在我看來(lái)是頗為不同的。在我碰到過(guò)的受過(guò)純粹人文學(xué)科教育的人當(dāng)中，有非常多的人對(duì)真正的科學(xué)思想沒(méi)有一點(diǎn)知識(shí)。他們常常知道各種科學(xué)事實(shí)，有些甚至是我也沒(méi)有聽(tīng)到過(guò)的很難懂的科學(xué)事實(shí)，但是他們不知道我上面所說(shuō)的科學(xué)方法的根源，而且他們似乎不能掌握這種思索的要點(diǎn)。在我看來(lái)，巧妙的、基本的科學(xué)思維是一種天資，那是不能教授的，而且只限于少數(shù)人。

但是，在實(shí)際事務(wù)中，特別是在政治中，需要把人類(lèi)相互關(guān)系中的經(jīng)驗(yàn)和利益同科學(xué)技術(shù)知識(shí)結(jié)合起來(lái)的人物。而且，他們必須是行動(dòng)的人而不是沉思的人。我有這樣一種印象：沒(méi)有一種教育方法能產(chǎn)生具備所需要的一切特性的人們。