1975年時(shí)，除了少數(shù)報(bào)刊，還沒有多少人把南灣區(qū)的圣克拉拉谷（Santa Clara Valley）叫做硅谷。那一年的春天，蘋果還是一種水果，視窗還是一扇窗戶，因特網(wǎng)的名字還只有實(shí)驗(yàn)室里的少數(shù)幾個(gè)人知道，比爾·蓋茨還在哈佛大學(xué)為是否退學(xué)創(chuàng)業(yè)而煩惱??

即便不叫硅谷，南灣區(qū)也從來都不缺少熱愛電腦的極客。其實(shí)，從1960年代起，硅谷就是全美國最有工程師氛圍的地方。在喬布斯和沃茲小的時(shí)候，幾乎每個(gè)買了電視和收音機(jī)的人都大致懂些電子管或晶體管的電路原理，硅谷大多數(shù)城鎮(zhèn)都有電子元件商店。洛克希德、仙童半導(dǎo)體等老牌公司里的資深工程師們，為硅谷賦予了最濃郁的科技色彩，也為那些喜歡工程技術(shù)的小伙子們提供了最好的學(xué)習(xí)和模仿對(duì)象。

青春滿溢，激情與智慧無處收納的年輕人從收音機(jī)玩到電視，再從電視玩到電腦。他們不僅自己玩，還組織了各式各樣的小團(tuán)體，聚集在一起交流經(jīng)驗(yàn)、切磋技術(shù)、比試高低……這是一個(gè)屬于喬布斯、沃茲這樣的技術(shù)俠客的黃金時(shí)代。

3月，硅谷的一群年輕人，在戈登·弗倫奇（Gordon French）和弗雷德·摩爾（Fred Moore）的號(hào)召和組織下，像武林俠士發(fā)英雄帖開英雄會(huì)一樣，正式貼出海報(bào)，廣招電腦DIY高手，定期召開自制電腦技術(shù)討論會(huì)，他們管自己的組織叫自制電腦俱樂部（Homebrew Computer Club）。武林俠士開英雄會(huì)多半是為了扶危濟(jì)困、拯救世界，自制電腦俱樂部的極客會(huì)員們也有著自己的共同理想：學(xué)習(xí)并制造電腦，讓每個(gè)人都買得起、用得起電腦。

讓每個(gè)人都用上電腦。這幾乎和喬布斯與沃茲的理想一模一樣。從某種意義上說，是自制電腦俱樂部孕育了蘋果，也孕育了個(gè)人電腦的第一次輝煌。

很多年以后，微軟試圖使大家相信，是比爾·蓋茨最早提出了“讓每個(gè)人都用上電腦”的偉大理想——顯然，這不是事實(shí)，自制電腦俱樂部的先驅(qū)們才是這個(gè)理想的版權(quán)所有人和最早實(shí)踐者。

兩個(gè)史蒂夫很快就被這家俱樂部吸引，一道參加技術(shù)討論會(huì)。不過，喬布斯很快發(fā)現(xiàn)，俱樂部的成員大都是技術(shù)極客，長相稀奇古怪，說話口音各異，討論起技術(shù)細(xì)節(jié)來喋喋不休，卻很少關(guān)心一項(xiàng)新技術(shù)會(huì)怎樣改變?nèi)藗兊纳?。沃茲則一下子就被俱樂部里的技術(shù)討論氛圍所吸引。不過，與其他技術(shù)極客不同的是，沃茲只是傾聽別人討論，他在心里默默地做著計(jì)算和評(píng)估，卻幾乎從不發(fā)言。