有一次，王勵勤集訓(xùn)３０天，課落下很多?；貋砗螅嘀魅蜗胝疹欉@個全校聞名的"冠軍"，主動提出不用補(bǔ)作業(yè)，成績按"及格"算。王媽媽知道后，對王勵勤說："學(xué)習(xí)知識是為了自己今后的成長，你要打球考試雙豐收。"于是，王勵勤在姐姐的幫助下，利用晚上訓(xùn)練后的時間補(bǔ)上了作業(yè)，期末又考出了前５名的好成績。

１９９０年，王勵勤代表上海參加了在河南安陽舉行的"首屆全國少年乒乓球夏令營"。半決賽前夜，一場突如其來的冰雹澆滅了篝火晚會，孩子們紛紛躲進(jìn)大客車。王勵勤坐在第一排，右手搭在車窗上，看雨看得津津有味……突然，身后山東隊(duì)的小男孩怕雹子打進(jìn)來，將車窗從后猛地一關(guān)，王勵勤的右手拇指被重重撞了一下……那天晚上，被劇痛包圍的王勵勤一夜沒睡，第二天指甲變黑脫落，整根拇指腫成胡蘿卜樣。沈教練看著心疼，決定放棄比賽，可王勵勤不答應(yīng)，稍做包扎后，堅(jiān)持上場。鮮血順著球拍，一滴滴滴落在乒乓桌四周……比賽結(jié)束后，國家隊(duì)領(lǐng)導(dǎo)許紹發(fā)專門表揚(yáng)了王勵勤，并通過國家體委發(fā)文，允許王勵勤破格參加第二年的比賽，一切費(fèi)用由國家承擔(dān)。

年僅１２歲的王勵勤，也成了當(dāng)月《乒乓世界》雜志的新聞人物。直到兒子坐火車回到上海，前去迎接的王媽媽才得知此事，"我做娘的心疼得差點(diǎn)當(dāng)場哭出來啊……"

王勵勤在家庭的影響下，從小就非常節(jié)儉。沈教練帶隊(duì)到青島比賽，啟程返回時，王勵勤帶去的２７元錢一分也沒有花。出發(fā)前，沈教練讓王勵勤買點(diǎn)東西。王勵勤給父親買了瓶酒，為姐姐買了只發(fā)卡，為外婆和母親買了盒點(diǎn)心。最后還留下３元錢，唯獨(dú)沒有給自己買東西。

從小到大，"內(nèi)向"兩字，似乎一直寫在王勵勤的臉上。他平時少言寡語，為人憨厚。小時候的王勵勤，幾乎從不向父母訴說心事，有什么不開心的事，都一個人扛下。進(jìn)入專業(yè)隊(duì)后，也很少給家人打電話，關(guān)于他的消息，王媽媽居然也是通過媒體的報道才知道。

１５歲生日一過，那年冬天，王勵勤就只身一人去了北京，成了國家隊(duì)的一名新兵。王媽媽說："就在他離開家的時候，突然覺得兒子長大了。以后樣樣都要他自己來，每年也不能幫他過生日了。"

兒子在父母身邊的這１５年，也成了王媽媽最珍貴的記憶。再往后，是一屆屆世錦賽、奧運(yùn)會，構(gòu)成了王勵勤一年年的生日記憶。同樣也牽動著遠(yuǎn)方的母親。在她珍藏的一個小本子上，清楚地記錄著王勵勤從小到大，某年、某月、某日、某地獲得每一項(xiàng)冠軍的過程。在她的記錄中，黑色筆跡是比賽的獲獎情況，而用紅顏色記錄的則一些政府嘉獎，這有點(diǎn)像小學(xué)生做好事之后獲得的小紅旗。

"笨小孩"的冠軍血性

１９９２年８月，時任中國男子一隊(duì)教練的李曉東帶著愛徒王濤勇奪巴塞羅那奧運(yùn)會冠軍后，擔(dān)任了國家青年集訓(xùn)隊(duì)主教練。上任不久，李曉東在一次全國觀摩賽中，發(fā)現(xiàn)上海隊(duì)的王勵勤顯現(xiàn)出良好的的潛質(zhì)，于是在第二年５月將年僅１５歲的王勵勤從上海隊(duì)挑入國家青年集訓(xùn)隊(duì)。

然而，進(jìn)入人才濟(jì)濟(jì)的國青隊(duì)，王勵勤實(shí)力不突出，尤其是反手技術(shù)比較薄弱。一個多月后，一些技術(shù)特點(diǎn)鮮明的隊(duì)員紛紛被國家隊(duì)教練相中，王勵勤卻無人問津。

李曉東心中納悶，專門找?guī)讉€教練詢問為什么不帶王勵勤。教練們有的嫌他個太高影響靈活性，有的覺得他打球缺乏靈氣。王勵勤看出自己不怎么受教練喜歡，球場內(nèi)外都郁郁寡歡。

李曉東意識到：沉悶和缺少活力的個性會成為王勵勤的桎梏，甚至就此毀了他。身為教練，李曉東想暗中觀察王勵勤一段時間。

一次，李曉光故意從國家隊(duì)一隊(duì)叫來王濤，讓他和這些年輕球員過幾招，每局讓小隊(duì)員５球。李曉東發(fā)現(xiàn)小隊(duì)員都很興奮，只有王勵勤依然沒有表情，忍不住問道："敢和奧運(yùn)冠軍賽一局嗎？"沒想到王勵勤語出驚人："要比就０∶０好好比，讓５分是對我們的不尊重！"李曉東拍著王勵勤的背說："這才有冠軍的血性呀！"一周后，將王勵勤招入自己的麾下。

在國家乒乓球隊(duì)里這支平均身高１米７０的隊(duì)伍當(dāng)中，１米８６的王勵勤顯得格外醒目。右手橫拍的王勵勤有著和歐洲運(yùn)動員相似的身高，這是中遠(yuǎn)臺相持打法的優(yōu)勢。但在李曉東看來，有時優(yōu)勢換個角度看倒成了劣勢。"你看他手長腳長，揮拍幅度很大。在我們打球中有對時間點(diǎn)的說法，但正是他的身體條件導(dǎo)致他經(jīng)常對不上點(diǎn)。"李曉東笑道："王勵勤在學(xué)習(xí)新難度動作的時候，總比別人慢些，所以我常調(diào)侃他是個'笨小孩'。"

面對周圍人的懷疑，王勵勤更加沉默了，他把所有的精力都放在訓(xùn)練當(dāng)中，"成天就好像生在臺子邊上一樣，王勵勤就是練習(xí)很刻苦，大臂上肌健人有三根，他居然在比賽當(dāng)中用力過猛，打折了一根，折了一根肌健很疼，就帶著他各地求醫(yī)，因?yàn)樗@個比較難治，治療的效果也不好，最后王勵勤就說了今天我１５分鐘疼，我堅(jiān)持，我練到２０分鐘，明天從２０分鐘練到２５分鐘，我就這么堅(jiān)持練到２個半鐘頭或者３個鐘頭能頂下來。"李曉東滔滔不絕地談起王勵勤的刻苦奮斗精神。

２０００年悉尼奧運(yùn)會前夕，王勵勤在世界乒壇排名靠前，他積極投入奪取男單金牌的備戰(zhàn)之中。然而，就在大賽前，隊(duì)里突然決定由孔令輝、劉國梁、劉國正參加男單比賽，而王勵勤只擔(dān)綱男雙比賽。消息傳來，王勵勤一時想不通。