1865年4月14日,心情一直郁悶的亞伯拉罕?林肯情緒很好。這也難怪,給美國人帶來血腥和痛楚的南北戰(zhàn)爭剛剛結(jié)束了,而他自己也在幾天前獲得了連任。
兩個星期以前,叛軍首府里士滿已經(jīng)陷落,一個星期以前,南方將軍羅伯特?李也向格蘭特投降了。現(xiàn)在,聯(lián)邦首都已經(jīng)開始慶祝北方的勝利以及國家的再次統(tǒng)一。
在首都,林肯與內(nèi)閣部長們正在開會討論即將到來的國家重建問題。11點鐘格蘭特到達會場,全體內(nèi)閣成員給予了熱烈的掌聲。在內(nèi)閣會議上缺席的只有國務(wù)卿威廉姆?西華德。4月5日,他從一輛失控的馬車上摔下來,結(jié)果下顎骨折,一只手臂摔斷,西華德不得不呆在家里養(yǎng)傷。
內(nèi)閣會議之后,格蘭特將軍和林肯討論晚上的社交活動安排,外出的建議是林肯夫人提出來的,她想和丈夫一起放松放松心情。但是瑪麗一看到格蘭特的妻子朱莉婭?格蘭特也要一同去的時候,立即打翻了醋壇子。因為瑪麗容不得任何一個別的女人接近她的丈夫。而且,她還擔(dān)心聲名鵲起的格蘭特鋒芒蓋過林肯?,旣惒幌в么拄?shù)难孕衼韺Υ裉m特夫人,終于格蘭特夫婦婉言拒絕了總統(tǒng)的邀請。
報紙和劇院的消息很靈通,小道消息傳得很快,很多人都知道,當(dāng)天晚上,林肯夫婦要來福特劇院看戲。
后來有些人回憶,林肯在最后一天的表現(xiàn)已經(jīng)暗示了他的悲劇命運。他們說林肯曾經(jīng)在幾天前夢見自己遇害,甚至在時間上都言之鑿鑿。其實,在林肯當(dāng)總統(tǒng)時,各種暗殺總統(tǒng)的計劃就滿天飛了。林肯本身就是個憂郁性格的人,他喜歡那些帶有宿命色彩的東西,甚至對不吉利的幻覺也深信不疑。
格蘭特夫婦被酸走了,林肯夫人很高興。歷史不容假設(shè),但有一點是肯定的,如果身經(jīng)百戰(zhàn)的格蘭特將軍與林肯夫婦一起去看戲,林肯的安全系數(shù)一定會高出很多。
戲院的槍聲
在另外一個陰暗的房間里,一個叫蒲斯的演員正在擦著他的手槍。
蒲斯是一個政治狂人,他是奴隸制的堅定支持者,而且在內(nèi)戰(zhàn)爆發(fā)后,他毫不掩飾自己對南方的同情以及對林肯政府的仇恨。
于是早在內(nèi)戰(zhàn)期間,蒲斯就糾合了一群人暗中活動,這些人包括他的兒時好友米切爾?奧勞夫林和薩姆?阿諾德,馬里蘭州制造馬車的喬治? 阿茨羅德,23歲的藥店員工大衛(wèi)?赫羅爾德,前南部同盟戰(zhàn)士路易斯?鮑威爾,還有一個曾經(jīng)為叛軍提供過情報的約翰?薩拉特。
這個組織曾經(jīng)在華盛頓的一所公寓密謀了綁架林肯以交換南部被俘戰(zhàn)士的計劃,但這些計劃都像其他許多陰謀一樣,胎死腹中。
4月14日中午時分,蒲斯去福特劇院取郵件,無意中看到海報上說,林肯和格蘭特將出席晚上的節(jié)目,蒲斯一陣狂喜,立即召集死黨實施他們的最后計劃:阿茨羅德去刺殺副總統(tǒng)約翰遜,赫羅爾德去刺殺日漸康復(fù)的國務(wù)卿西華德,蒲斯自己去刺殺總統(tǒng)。
蒲斯于晚上10點平靜地進入了總統(tǒng)的包廂。本來包廂是有個鎖的,但這鎖在幾天前就壞了,也沒有人報告此事。由于蒲斯本來是個演員,所以對劇場的包廂分布很熟。警察約翰?派克本來應(yīng)該是守在大廳通往包廂的必經(jīng)之路上的,但是他對看戲毫無興趣,所以躲到另一個房間去喝酒去了。