一看你就不常來西單，這兒是我游擊區(qū)。還以為什么事呢，把我嚇一大跳。說這話的時(shí)候，我的語速起碼比平常要快1/3。

樹說，我平時(shí)是不太來這邊。表情很抱歉又自責(zé)。

這時(shí)候，我想念起文來，要是她在可能會(huì)有好多話題?？上慕裉旌湍信笥芽措娪叭チ耍瑩?jù)說是叫《良心》，她男朋友銀行發(fā)的電影票。

樹也會(huì)覺得我說的話很無味吧。

這段路怎么這么長(zhǎng)啊……我有點(diǎn)渴。

到了書店門口，我偷偷地舒了一口氣，竟有終于得救了的感覺，輕快地對(duì)樹說，我到了，謝謝這個(gè)。拜拜！然后舉起牛皮紙袋。

樹站在一個(gè)逆光的角度里，五官變得很有質(zhì)感，他用了幾秒鐘研究了一下我舉起來的牛皮紙袋，有點(diǎn)不舍地說，希望你一切都順利！有事，找我。

樹轉(zhuǎn)身。

樹的背影雖然瘦削，但是他的肩寬寬正正的，軍帽的高度很標(biāo)準(zhǔn)（有的兵故意把帽檐壓低，后腦勺帽子下面的那部分看著會(huì)突兀），帽子下面露出剃得短得不能再短的頭發(fā)，呈倒梯形，一個(gè)我習(xí)以為常的發(fā)式。

我旋即放松了身體，像拆開了綁著橡皮筋的頭發(fā)。抱著牛皮紙袋，拐進(jìn)書店旁邊的一條小胡同，進(jìn)了一家不大的乳品店。這家店很小，只有兩條長(zhǎng)方形小鐵桌。好幾個(gè)人都站在桌子旁吃酸奶。我從柜臺(tái)上的一個(gè)深藍(lán)色硬塑料筐里，拎出一瓶瓷罐酸奶，找了個(gè)吸管，“噗”地一下穿透被油紙包緊的瓶口，狠狠地吸了起來，真涼快，然后不間斷地一直吸到發(fā)出聲音為止。柜臺(tái)里的胖阿姨挺明顯地白了我一眼，多半是嫌棄我弄出的聲響。后來我總結(jié)了，精神一緊張，吃東西就會(huì)出聲。唉！

我把喝空的酸奶瓶又放回塑料筐以前的位置。交錢，扭頭走出乳品店。還沒到胡同口，就聽有人在后面叫，學(xué)生，那學(xué)生，叫你呢，你的書不要啦？。

回頭一看，乳品店的胖阿姨懷里抱著那個(gè)牛皮紙袋，在我身后以競(jìng)走的姿態(tài)邊追邊喊著我。