對(duì)“兔子”，不是他不能想，而是不敢想。與所有深陷在戀愛(ài)中的人一樣，每天早晨醒來(lái)在鏡子里看到的那張臉，是自己又不像自己。所以，他覺(jué)得有點(diǎn)委屈，似乎一下子沒(méi)了自尊。愛(ài)上一個(gè)人的感覺(jué)，就是微笑著擁抱一顆擊中自己心臟的子彈，并且對(duì)受傷后的所有生理反應(yīng)完全視而不見(jiàn)……戀愛(ài)的化學(xué)反應(yīng)在他身上表現(xiàn)得異?！皯K烈”。

老兵17對(duì)愛(ài)情還沒(méi)有完全地適應(yīng)。在他的心目中，他的另一半絕對(duì)應(yīng)該是他可愛(ài)的連隊(duì)才對(duì)，什么時(shí)候被個(gè)黃毛丫頭給占據(jù)了？簡(jiǎn)直是開(kāi)玩笑嘛！

一個(gè)人的一生，或多或少地分幾個(gè)時(shí)間段，自己的心境、想法，所遭遇的人和事，不盡相同。就像一列勻速奔馳的火車(chē)，有起點(diǎn)，有終點(diǎn)，旅途或長(zhǎng)或短，經(jīng)過(guò)的每一站都有不同的風(fēng)景。比如，在某一個(gè)時(shí)段，常常出現(xiàn)一些人，幫你解決各種各樣的事情，大事小事，他（她）會(huì)影響你，而你的每一個(gè)選擇也會(huì)影響他……

對(duì)老兵17來(lái)說(shuō)，老兵劉就是這樣一個(gè)人。

新訓(xùn)結(jié)束后，老兵17回九連連部，他的部下老兵劉則回到了九連在山里的哨所。

從早到晚，九連的任務(wù)就是守候著一條國(guó)防隧道。除了有數(shù)的幾列車(chē)偶而飛馳而過(guò)外，終日面對(duì)的，就是對(duì)面山上那些古怪嶙峋的山石。一個(gè)人上崗的時(shí)候，除了枯燥的“隆隆”之聲外，頭上連一只鳥(niǎo)也很少飛過(guò)。寂寞，這里的名字叫“寂寞”。

寂寞的時(shí)候可以數(shù)對(duì)面的荊棘叢，紅了，黃了，枯了，敗了……還可以數(shù)天上的星星，星星多美啊，只要不是陰天。于是，兵來(lái)了，兵，又走了……

很多充滿(mǎn)幻想的孩子，都會(huì)把“到北京當(dāng)兵”，想成一件特別幸福和美好的事情，包括他所有的親人?！氨本边@兩個(gè)字，給了他們能夠支撐著一切不易的光榮和堅(jiān)強(qiáng)。

但是，從新訓(xùn)基地出來(lái)，被分到偏僻、貧脊、封閉的山區(qū)的那些新兵，剛剛到達(dá)駐地時(shí)，無(wú)論如何也需要一段時(shí)間，來(lái)接受并反應(yīng)“北京”的具體概念。沒(méi)有街道，沒(méi)有繁華的鬧市中心，沒(méi)有摩登的高樓大廈，更看不到電視里的天安門(mén)……一個(gè)甚至比自己的家鄉(xiāng)都寂寞、都蕭條、都枯燥的地方，但，它又確實(shí)屬于北京。最開(kāi)始的時(shí)候，自尊心驅(qū)使新兵們繞過(guò)親人們噓寒問(wèn)暖又羨慕的那些話(huà)題。

很多時(shí)候，人能克制住自己的不良情緒，但卻扛不住令人發(fā)狂的寂寞。