我想了想，還是沒想明白，為什么給前夫熨襯衫就要被拉去看心理醫(yī)生呢？為什么不肯去看心理醫(yī)生就要被掛斷電話呢？抬頭看了一眼電視，電視上竟然鬧鬼般晃悠出許美靜滄桑的臉，“找不到愛的痕跡，找不到恨的理由。”

襯衫都是我買的，大多是白色，他喜歡什么顏色，我不知道，我覺得那不重要。

現(xiàn)在，襯衫里那個散發(fā)著溫度的肉體帶著一腔子熱氣逃跑了，就好像《聊齋》里寫過的一個鬼，突然消失成一股氣，衣服、褲子、頭巾這些沉甸甸的東西立時委頓一地。里面曾經裝過怎樣的一個人？

他更喜歡吃什么？魚還是肉？

他喜歡看什么電影？

他到底最想去哪里旅行？

他會不會在辦公室發(fā)呆只因為外面有很好的陽光？

他是不是忍受過深夜里兩個人的孤獨？

他真的會對著流星許愿嗎？

下雨的時候他會不會坐在窗前幻想？

他是否憧憬一場空前絕后的戀愛？

他經常想到死的問題嗎？

他喜歡讀哪本書？

他是否覺得做夢比做事更美？

他上一次哭出來，是因為什么來著？

我突然發(fā)覺自己幾乎一無所知。

的確有一張結婚證。這東西能證明，我們可以在一起睡覺了；但它并不能證明，我們真的合適睡在一起。

我給豬買的衣服塞滿了整整一個大柜子，因為實在不知道他還需要什么。

況且把豬套進白襯衫、卡其褲、白球鞋里四處招搖，看著旁人艷羨的目光我總是很得意，至于他是否喜歡，我不在乎。

小時候我喜歡把枕巾裹在身上，躊躇滿志地說將來要“演戲”，搞得我媽天天擔心我誤入演藝圈?，F(xiàn)在才知道，原來自己最喜歡扮演金童玉女、才子佳人的戲碼，尤其是身邊的人們的婚姻越來越漏洞百出的時候。我真有點兒卑鄙，喜歡擁有這種高高在上、隔岸觀火的優(yōu)越感。

由于戲演得太好太自然，我甚至開始懷疑，是不是根本就沒發(fā)生什么變故？在某一天回到家里，燈光大亮，一屋子觀眾爭相朝我獻花鼓掌，激動地握著我的手語無倫次地說恭喜我被提名為“婚變最佳女主角”？而豬則跑過來和我擁抱慶祝演出成功？

或者根本是另一種情況：我們一直在扮演一對恩愛夫妻，我們嘗試了各種俗套，塑造了和諧夫妻的楷模？而我們的劇本，就像小時候電視里熱播的墨西哥電視連續(xù)劇，一演就奔著一百好幾十集去了，務必先說服自己，再說服別人？