THINK和丹尼爾·李布斯金工作室之間毫無好感可言。施瓦茨和維諾里從一開始就不掩飾他們的反感,現(xiàn)在更顯丑惡。維諾里在媒體上說世貿(mào)現(xiàn)場的大坑是個(gè)“死人坑”;我則說他的大樓是死人骨,并直指這個(gè)團(tuán)隊(duì)的名字很怪——THINK。干嘛要用大寫?聽來好像從是奧威爾式(Orwellian)小說出來的,讓人提心吊膽。
最讓我想不透的是THINK提案的預(yù)算是我們的3倍——好像成本在決策過程中從來不成問題。還有一點(diǎn),THINK的提案在執(zhí)行面上似乎行不通。在任何功能性建筑能蓋起來以前,先得架設(shè)兩座巨大的鋼鐵結(jié)構(gòu)。然后,工程人員就必須面對在兩座結(jié)構(gòu)體間架設(shè)懸浮構(gòu)件的挑戰(zhàn),需要花很長的時(shí)間將巨大的結(jié)構(gòu)體升起,并固定中間的懸浮構(gòu)件;在這一段時(shí)間內(nèi),整個(gè)地塊無法讓人進(jìn)入或使用。這根本沒道理啊,但好像沒人為這不切實(shí)際的層面?zhèn)X筋。
有人注意到這一點(diǎn)嗎,我很懷疑。
截止日期逼近,建筑師們忙得昏天暗地,連睡袋也帶到辦公室,好在輪班時(shí)倒頭睡一會兒。做模型的同事們根本是在徹夜工作。尼娜和我之前都在柏林與紐約間往來穿梭,現(xiàn)在則在紐約找了旅館進(jìn)駐。最后終于完成時(shí),團(tuán)隊(duì)里26名年輕建筑師都是滿眼血絲,筋疲力盡,好幾個(gè)星期沒見到家人,沒見到陽光了。他們看起來像蠑螈一樣,皮膚松弛暗沉。我們實(shí)在以他們?yōu)闃s,筆墨難以形容。就如埃迪·海斯所說,他們竭盡全力,完成了提案。
2月25日,再過兩天就要宣布獲選者,突然之間,變得好平靜。進(jìn)入決選的李布斯金工作室和THINK在這天傍晚向評選委員會說明提案。但是尼娜覺得有些不對勁兒——通通都不對勁兒。她每隔一段時(shí)間就會打電話給埃迪·海斯,沒人比他更了解紐約的風(fēng)向。埃迪是她的“翻譯”兼朋友?,F(xiàn)在,她打電話給他,表達(dá)她的憂慮。
“這里頭有問題?!蹦崮葘λf:“我感覺得到?!?/p>
“你神經(jīng)有毛??!”埃迪說:“放松點(diǎn)兒,尼娜?!?/p>
她還是堅(jiān)持?!鞍5希疫@輩子都活在政治里。我看出一些征兆。事情太安靜了?!?/p>
埃迪答應(yīng)會去查。
評審委員在傍晚6點(diǎn)跟我們開會,結(jié)果在現(xiàn)場卻很難引起委員的注意。他們心神不寧,不愿直視我們。
尼娜對著曼哈頓下城發(fā)展公司的安德魯·溫特斯(Andrew Winters)問道:“我們還沒出局吧?”
“是啊是啊,別擔(dān)心,你們還在?!钡撬磥硇奶?,沒什么說服力。
尼娜轉(zhuǎn)而面對港務(wù)局的昆廷·布拉思韋特(Quentin Brathwaite):“我們還沒出局吧?”
“是啊是啊,別擔(dān)心?!彼幕卮鹨膊槐葴靥厮沟幕卮鸶姓f服力。
維諾里排在我們后面,在7點(diǎn)說明提案。但是他遲到半個(gè)小時(shí)以上,看起來一點(diǎn)也不緊張。從我們后來得知的信息,這一切都有跡可尋。那一天稍早,曼哈頓下城發(fā)展公司世貿(mào)規(guī)劃委員會主席羅蘭·貝茨開了一次會,同意把票投給THINK,為評審委員會的決定鋪了路。
這次提案說明根本只是做做樣子。這一點(diǎn),維諾里心知肚明。
第二天早上,尼娜又打了電話給埃迪。“看報(bào)紙了嗎?”她問道。
“還沒有?!彼f:“現(xiàn)在是7點(diǎn)半,我才剛進(jìn)辦公室呢?!?/p>
“我們輸了?!?/p>
“你神經(jīng)有毛病?!卑5险f道。
“你昨晚也這么說。去看看報(bào)紙。”
評審委員會投票支持采用THINK的提案來重建歸零地帶?!都~約時(shí)報(bào)》頭版的標(biāo)題還用了裝飾字體。
至于接下來發(fā)生什么事,這是埃迪的說法:“于是我坐在那里,邊跟尼娜講話,邊看著報(bào)紙邊想:老天爺!他們輸了!我告訴自己:埃迪·海斯要用這事兒去向大哥講情,實(shí)在荒謬,但我不去的話,就沒人去啦。我看過模型,了解方案,也認(rèn)識這個(gè)人。我知道李布斯金就是適當(dāng)人選。于是我打電話給大哥。過了幾分鐘,大哥回電了。”
帕塔基州長告訴埃迪·海斯:“要我怎么辦?我不認(rèn)為我同意委員會的決定,但這些人是我挑的?!?/p>
然后,埃迪說:“這個(gè)方案足以確定你的歷史地位,重要性一點(diǎn)也不下于你的政績。你一定要做你認(rèn)為正確的事、做你認(rèn)為最該做的事?!?/p>
在正式宣布決定那天,還要向帕塔基州長和布隆伯格市長做最后一次提案說明。本來是由羅蘭·貝茨向州長和市長說明,但是計(jì)劃臨時(shí)有了改變。州長要求建筑師親自說明自己的提案。中午,曼哈頓下城發(fā)展公司負(fù)責(zé)規(guī)劃、設(shè)計(jì)和發(fā)展的副總裁亞歷山大·加文打電話來:“你能不能在1點(diǎn)以前趕到那里?”他的語氣聽起來很急促。
尼娜和我急忙出門,上了出租車,沿著羅斯福大道趕往曼哈頓下城發(fā)展公司的辦公室。這時(shí)埃迪打電話過來:“我跟大哥通過電話了。”