圖1-1　弗倫翰公園照片

圖1-1是在上世紀90年代拍攝的美國新澤西州弗倫翰公園（Florham Park）日落時的照片。弗倫翰公園占地十幾平方公里，大多是芳草地和森林，在森林中央，是一片中等規(guī)模臨湖的工業(yè)園—這是筆者見到的最美麗的工業(yè)園。在那里，每天都能看到天鵝在湖中悠閑地游蕩，還不時可以見到野鹿出沒。這里原是石油巨頭?？松梨冢‥xxon–Mobil）的地產(chǎn)，1996年，這里來了一個新主人—美國電報和電話公司（AT&T）實驗室。1995年，如日中天的AT&T公司重組，分裂成AT&T、朗訊和NCR三家公司。AT&T下屬的舉世聞名的科研機構(gòu)貝爾實驗室也被一分為二。朗訊公司獲得了一半的科研機構(gòu)和貝爾實驗室的名稱。劃歸AT&T的一半研究室組成了AT&T實驗室（后來更名為香農(nóng)實驗室Shannon Labs），從原來的默里山（Murray Hill）搬到了弗倫翰公園。在那里，出過11位諾貝爾獎獲得者的AT&T實驗室，像一顆進入晚年的恒星，爆發(fā)出極強的、但也是最后的光輝，然后就迅速地暗淡下來。10年后，AT&T和朗訊1（Lucent Technologies）公司分別被SBC公司和法國的阿爾卡特（Alcatel）公司并購。

1997年，我在AT&T實驗室實習，當時大家的情緒都很高，實驗室的氣氛很像10年后的Google和今天的Facebook。不少人的座位旁都放著上面那張美麗的夕陽照?，F(xiàn)在想起來，它似乎預(yù)示著一個帝國的黃昏。

說起美國電話和電報公司，即AT&T公司，在美國乃至在世界上幾乎無人不知、無人不曉。該公司由電話之父亞歷山大·貝爾（Alexander Bell）創(chuàng)立于1877年，最初叫做貝爾電話公司。為了避免以后混淆，我們這里統(tǒng)一采用AT&T的稱呼。電話的發(fā)明和AT&T公司的建立，第一次實現(xiàn)了人類遠程實時的交互通信（雖然電報比電話出現(xiàn)得早，但它不是實時交互通信），并且促進了社會的進步。

AT&T從它創(chuàng)立的第一天起，就是龍頭老大，直到它被收購的那一天。但是，AT&T起初的擴展速度遠比今天的人想象的慢得多。它用了15年（到1892年）才將生意從紐約地區(qū)擴展到美國中部芝加哥地區(qū)（當時從紐約到芝加哥一分鐘的通話費是2美元，而當時的1美元的購買力相當于今天的50美元。今天在美國打國際長途，也不過10美分一分鐘）。38年后（1915年），它的生意擴展到全國（但是從紐約到舊金山的電話費高達7美元一分鐘）。50年后的1927年，AT&T的長途電話業(yè)務(wù)擴展到歐洲。2

1925年，AT&T公司成立了研發(fā)機構(gòu)—貝爾實驗室（Bell Laboratories，簡稱Bell Labs）。貝爾實驗室是歷史上最大、最成功的私有實驗室。由于AT&T公司從電信業(yè)獲得了巨大的壟斷利潤，它拿出了產(chǎn)值的3%用于貝爾實驗室的研發(fā)工作。在很長時間里，貝爾實驗室的人總是用“無須為經(jīng)費發(fā)愁”這一條理由來吸引優(yōu)秀的科學(xué)家到該實驗室工作，這使得貝爾實驗室不僅在通信領(lǐng)域長期執(zhí)牛耳，而且在射電天文學(xué)、晶體管和半導(dǎo)體、計算機科學(xué)等領(lǐng)域領(lǐng)先于世界。它著名的發(fā)明除電話本身外，還包括射電天文望遠鏡、晶體管、數(shù)字交換機、計算機的Unix操作系統(tǒng)和C語言等。此外，貝爾實驗室還發(fā)現(xiàn)了電子的波動性，發(fā)明了信息論，組織發(fā)射了第一顆通信衛(wèi)星，鋪設(shè)了第一條商用光纖。在相當長的時間內(nèi)，貝爾實驗室不僅僅是信息領(lǐng)域科學(xué)家最向往的工作單位，也是基礎(chǔ)研究領(lǐng)域?qū)W者夢寐以求的地方。那個時代進入貝爾實驗室的人是很幸運的。如果確有才華，他可以成為業(yè)界的領(lǐng)袖，甚至得到諾貝爾獎、香農(nóng)獎或圖靈獎。即使是一般的研究員和工程師，也會有很好的收入、可靠的退休保障及受人尊重的社會地位。

AT&T在很長時間內(nèi)壟斷美國并且（通過北電）控制加拿大的電話業(yè)務(wù)。1984年，根據(jù)聯(lián)邦反壟斷法的要求，AT&T的市話業(yè)務(wù)被分出去，根據(jù)地區(qū)劃分成7個小的貝爾公司。這時貝爾電話公司才正式更名為AT&T公司。

根據(jù)當年的劃分原則，7家小貝爾（Baby Bells）公司從事市話業(yè)務(wù)，而AT&T公司（被稱為老祖母）從事長途電話業(yè)務(wù)和通信設(shè)備的制造。貝爾實驗室劃給了AT&T，并從貝爾實驗室分出一部分，稱為貝爾核心（Bell Core），劃給7家小貝爾公司。不久，貝爾核心因為7個和尚沒水喝，很快就退出了歷史舞臺，這當然是后話了。

現(xiàn)在，大多數(shù)人認為，這是AT&T走向衰落的開始。但我認為，AT&T并沒有因此而傷筋動骨。事實上，在接下來的10年里，AT&T的業(yè)務(wù)得到長足的發(fā)展。雖然丟掉了市話服務(wù)，但是，它作為一家通信設(shè)備供應(yīng)商，依然是市話通信設(shè)備幾乎唯一的供貨商，在海外市場它依然是龍頭老大。在長途電話業(yè)務(wù)中，雖然有MCI和Sprint兩個競爭者，AT&T仍然控制著美國大部分市場，利潤十分可觀，足以維持貝爾實驗室高額的研發(fā)費用，使得AT&T在通信和半導(dǎo)體技術(shù)上仍然領(lǐng)先于世界。到1994年，它的營業(yè)額達到近700億美元，大致等同于2008年金融危機前它和SBC合并后的總營業(yè)額。

這一年，貝爾實驗室的總裁梅毅強（John Mayer）博士率大規(guī)模的代表團訪華，中國國家主席江澤民親自接見了他，足以說明對AT&T的重視。中國國家主席接見一個公司下屬機構(gòu)的總裁，這次可能是空前絕后的。AT&T當時可以說風光到了極點。

既然1984年那次分家并沒有使AT&T公司傷筋動骨，那么又是什么原因造成了它的衰落呢？