第一章 少年老成
年幼的弗蘭克很小就對這個弱肉強食的世界充滿了好奇,期盼著趕快長大,好一試身手……
弗蘭克·阿儂·考波伍德出生在費城——一個有著二十五萬人口的小城。這里有風景如畫的公園、知名的建筑、鱗次櫛比的歷史古跡。那時許多新發(fā)明還沒有被發(fā)明出來,像電報、電話、快遞公司、遠洋蒸汽輪船、城際信件快遞,弗蘭克和我們一樣,都是后來才接觸到這些東西的。沒有郵票和掛號信,也沒有市內有軌電車,街上凈是些小公共馬車。要想出趟遠門,只能靠緩慢發(fā)展的與運河相連的鐵路系統。
弗蘭克出生時,他父親亨利·沃辛頓·考波伍德還是個銀行的小職員。十歲時,弗蘭克就已經能夠理智、敏銳地觀察周圍的世界了。這時,由于銀行總裁的逝世,銀行職員依次得到了提升,弗蘭克的爸爸接任了前出納員的職位,待遇豐厚,年薪三千五百美元。亨利·沃辛頓·考波伍德非常高興地告訴夫人,想把家從布頓街二十一號搬到新市場街一百二十四號。這個街區(qū)要好些,有漂亮的三層磚房,而現在的房子只有兩層高。將來也可能會搬進更好的房子,但現在就夠好的了,他非常滿意。
亨利·沃辛頓·考波伍德只相信自己親眼看見的,并滿足于現在的職位——銀行職員,或者說是未來的銀行家。這時的他儀表出眾,又高又瘦,勤學好問,善于寫作。好看而光滑的絡腮胡一直長到耳際,打理得整整齊齊。高鼻梁,上唇長而平滑,下巴微微突出,濃密的眉毛下襯托著朦朧、淡藍色的眼睛,整齊的短發(fā)分得很漂亮,雙手和指甲都非常干凈。他常穿長禮服,頭戴大禮帽——當時金融界人士都這樣,這種打扮與其說是莊重,不如說是優(yōu)雅更貼切。
因為想在社會地位和經濟地位上提升自己,亨利言談舉止十分謹慎。盡管沒什么真正具有政治意義的觀點要發(fā)表,但他也不敢表達激烈的、不合時宜的社會和政治觀點,更怕被人看見自己和壞人在一起。盡管當時爭論得非常激烈,但他既不反對也不支持奴隸制度。他堅信,人只要有資本,有特殊的人格魅力——能贏得別人信任的能力,就可以從鐵路中創(chuàng)造出巨大的財富。他認為安德魯·杰克遜跟尼古拉斯·比德爾和美利堅銀行對著干是完全錯誤的,這可是當時的一件大事。當時有大量準備不足而發(fā)行的紙幣在社會上流通,也經常流到自己所在的銀行來——當然是打過折扣之后的,銀行又借給那些急需用錢的貸款人以獲利,這讓亨利很是擔心。亨利所在的費城第三國民銀行位于市中心第三大街,實際上當時這里也是全國的金融中心。銀行主人也同時經營經紀業(yè)務。