翻譯本書的過程也是一個(gè)不斷學(xué)習(xí)和成長的過程。
先談書。
作為西方學(xué)者撰寫的中國藝術(shù)史教材,本書與國內(nèi)的同類教材相比存在很多差異,這正是其最大看點(diǎn)。國內(nèi)教材可能會受到意識形態(tài)、傳統(tǒng)話語或敘述模式的影響,落入某些窠臼,而此書提供的他者視角另辟蹊徑,可以幫助我們反觀自身文化。具體而言,其獨(dú)特之處或優(yōu)點(diǎn)體現(xiàn)在幾個(gè)方面:
一是材料的選取。在有關(guān)中國藝術(shù)與文化的浩瀚史料中做出取舍,本身即反映了作者的背景和理念。從參考書目中可以發(fā)現(xiàn),本書全面吸收了西方的中國藝術(shù)史研究、乃至漢學(xué)研究的成果,這是書中材料和觀點(diǎn)的主要來源。除了常見的素材,本書也探討了一些國內(nèi)教材很少提及的材料。
二是材料的組織。很多章節(jié)在類型(建筑、雕塑、繪畫等)的基礎(chǔ)上統(tǒng)攝于若干主題,主題內(nèi)部跨越了不同類型的材料,打破了傳統(tǒng)藝術(shù)史教材常按類型敘事的模式。同時(shí),所有內(nèi)容都處于主題和邏輯關(guān)系的系聯(lián)中,不孤立出現(xiàn)。
三是材料的解讀。作者沒有簡單鋪陳史實(shí),而給予材料必要的分析和解讀。在某種意義上,藝術(shù)史是一門關(guān)于解釋(interpretation)的學(xué)科。解釋的有效性取決于理由的充分程度,包括論據(jù)的真?zhèn)魏投喙?、論證方式的合理與否。書中的解讀或征引成說,或?yàn)樽髡呒阂姡阅軒Ыo讀者思考和啟發(fā)。當(dāng)然,作為一家之言,有些解讀未必完全準(zhǔn)確,如對《山徑春行圖》和《倚云仙杏圖》的理解,可能存在偏頗。
四是藝術(shù)與文化的關(guān)聯(lián)。對藝術(shù)的解讀離不開文化環(huán)境,藝術(shù)本身即是文化的一部分。視角或側(cè)重點(diǎn)不同,可以寫成“文化中的藝術(shù)”(art in culture)、“藝術(shù)文化”(art culture)。而本書以“藝術(shù)與文化”(art and culture)為題,兼談藝術(shù)和文化。一方面,文化為藝術(shù)解讀提供了充分的背景,反過來,藝術(shù)也成為文化的詮釋和例證;另一方面,這體現(xiàn)了“大歷史”的研究和寫作趨向,正如張光直先生所言,研究三代沒有學(xué)科之分,藝術(shù)史和社會文化史不再有截然的界限。
五是對技術(shù)層面的重視。書中對銅器鑄造、陶瓷制造、傳統(tǒng)建筑的木結(jié)構(gòu)體系等技術(shù)問題都單辟專欄予以解析說明,這固然由于原本面向西方讀者,需要鋪墊基礎(chǔ)知識,但對中國讀者仍然十分有益,使“知其然,亦知其所以然”,這恰是很多國內(nèi)教材常忽略或缺乏的。