二十多年前的一天，母親匆匆從外面回來(lái)，她那天沒(méi)有戴帽子回來(lái)，他記得母親是戴了一頂黑色網(wǎng)眼的草帽出去的，一直盤(pán)得一絲不茍的頭發(fā)也有些凌亂，風(fēng)衣上沾了星星點(diǎn)點(diǎn)的泥土，他覺(jué)得母親又臟又狼狽，完全和平時(shí)不一樣了。她告訴他，你爸死了，從山上摔下去的。

他不是很明白死這個(gè)概念，只知道永遠(yuǎn)見(jiàn)不到父親了，就開(kāi)始放聲大哭。方茗坐在客廳的沙發(fā)上，一邊拍著他的肩膀一邊安慰他。他從母親的頭發(fā)上望過(guò)去，樓梯下面那片黑幽幽的植物旁邊，站著一個(gè)小女孩，那是他的姐姐，很陌生的姐姐，因?yàn)槟赣H很少跟她講話，也不喜歡她跟他一起玩。父親告訴他，那是他的姐姐。在他的印象里，姐姐很美，但是不像爸媽那樣可親，她總是一個(gè)人呆著，很少說(shuō)話，像鏡子里的人。她只有見(jiàn)到父親的時(shí)候才有笑容，才會(huì)講話，才會(huì)和他一樣像個(gè)小孩子……

父親死后沒(méi)多久，姐姐便從他家里消失了。

他曾經(jīng)問(wèn)起母親，姐姐去了哪里？母親告訴她姐姐去了父親那里。再長(zhǎng)大一些，自然不相信這些話了，他再問(wèn)母親，姐姐是怎么死的，方茗告訴她，是車禍。

然后仍舊拍著他的肩膀說(shuō)：“我就剩你一個(gè)親人了，你可要好好的--”她這個(gè)時(shí)候會(huì)流眼淚，方茗的眼淚像珍珠一樣，只那么幾顆，卻彌足珍貴。這個(gè)時(shí)候他就會(huì)怪自己又惹母親傷心了，之后便不再問(wèn)了。

門(mén)響。接著是換拖鞋的聲音，方茗回來(lái)了。

小宇從臥室里走出來(lái)。

每看到小宇，方茗的表情會(huì)不由自變得慈祥，她問(wèn)小宇工作怎么樣，是不是順利。

“還好了。不過(guò)我可不希望你不工作比工作還忙?！毙∮罱舆^(guò)母親手中的挎包和風(fēng)衣。

“去老朋友家，閑聊著就忘了時(shí)間。”方茗收拾了一下就進(jìn)了浴室，小宇正想著：你能有什么老朋友啊。電話就響了。他走過(guò)去接電話，是羅子安。

羅子安在電話那邊呵呵地笑著問(wèn)他剛到公司上班感覺(jué)如何。小宇說(shuō)還行，聽(tīng)到那邊嘈雜的聲響，他猜子安又在娛樂(lè)城。

“什么時(shí)候聚一聚，這次可要帶上女朋友啊。”子安又說(shuō)。

“我哪像你，有我表姐陪伴；不過(guò)，公司里真有個(gè)可以和表姐相媲美的女子，美若天仙，性如冰雪。”

“說(shuō)得這么好，看來(lái)是一見(jiàn)鐘情！”子安仍舊打趣地笑著。