柏拉圖說過：“惟有哲學(xué)家為城邦之主，城邦方有生之希望，得見天日。”也就是說，唯有精通哲學(xué)的君主方能建立“理想國”。在西方歷史上，確有一位精通哲學(xué)的皇帝，那就是本書著者——馬可·奧勒留（MarcusAurelius，121－180）。

奧勒留自幼即有志于哲學(xué)，常身著古希臘羅馬哲學(xué)家長袍，模仿其生活方式，渴望成為一個(gè)蘇格拉底那樣的哲學(xué)家。然而，命運(yùn)將其推上了另外一條道路。奧勒留被羅馬皇帝安東尼·派厄斯收為養(yǎng)子，十九歲便獲愷撒稱號，協(xié)助治理國家，此后青云直上，直至公元161年被推上帝位。他在《沉思錄》中回顧一生時(shí)感慨：“這一切，都是因?yàn)樯耢`和命運(yùn)的眷顧?！钡拇_，奧勒留的一生是很得神靈和命運(yùn)眷顧的；不過，他執(zhí)政時(shí)也面臨巨大挑戰(zhàn)，外有異族入侵，內(nèi)有軍事叛亂，瘟疫、洪災(zāi)、干旱、地震亦頻頻降臨，國勢日衰。奧勒留在位的二十年，都在應(yīng)付這些危機(jī)中度過。他竭忠盡智，夙興夜寐，晚年更身先士卒，征戰(zhàn)四方。但在戎馬倥傯之中，奧勒留依然保持著對哲學(xué)的熱愛，不斷思考著人生真諦。本書的許多篇章即寫就于征途。雖然他最終未能挽救帝國江河日下的頹勢，但《沉思錄》在歷史長河中保持住了比他的功業(yè)更為長久的光彩。

在哲學(xué)史上，奧勒留屬于斯多葛派。斯多葛派()①為西方希臘化時(shí)期三大哲學(xué)流派之一，影響最為深遠(yuǎn)。它雖源自古希臘，但并非古希臘思想的主流，主要發(fā)展還是在古羅馬時(shí)期。其代表人物，早中期多來自小亞細(xì)亞，后期主要來自羅馬，較少希臘本土人士。古希臘思想的根基為小國寡民的城邦制度，但隨著城邦制度衰頹，疆土遼闊、人口眾多的羅馬共和國及日后的羅馬帝國取而代之，個(gè)體如何在新的政治制度下安身立命，哲學(xué)如何在新的世界形勢下生存發(fā)展，遂成為思想界的重大命題，斯多葛派由此機(jī)緣而進(jìn)入鼎盛期。從公元前4世紀(jì)芝諾開派算起，到公元2世紀(jì)晚期衰落，前后延續(xù)長達(dá)五百多年，是羅馬共和國和羅馬帝國早期的思想主流。此后余風(fēng)不斷，惠及后世。尤其值得一提的是，它于20世紀(jì)上半期借英美新人文主義傳入中國，梁實(shí)秋、吳宓、林語堂等著名作家和學(xué)者皆受其影響，成為一股不可小覷的思想潮流。

與其他希臘哲學(xué)流派一樣，斯多葛派也有自然哲學(xué)。他們認(rèn)為：宇宙最初只有火；然后其他的元素——?dú)?、水、土依次逐漸形成；最終將有一場宇宙大燃燒，于是一切又重新變成火；宇宙就這樣周而復(fù)始，直至無窮。但他們主要關(guān)注的不是自然哲學(xué)，而是倫理學(xué)，晚期的斯多葛哲學(xué)家更轉(zhuǎn)向思考具體的生活倫理。他們關(guān)注的是：在一個(gè)個(gè)體難以把握自身命運(yùn)的廣大世界里，如何讓自己有限的一生發(fā)出善的光輝？他們認(rèn)為，一切事物都是自然的組成部分，個(gè)體的生命只有與自然相和諧，才有可能達(dá)到至善。人要活得幸福，就必須順應(yīng)自然，服從命運(yùn)，對痛苦不加抱怨。在斯多葛派看來，在一個(gè)人的生命中，唯有德行才是唯一的善，而所謂德行，即是與自然相一致。其他如財(cái)富、不幸、疾病、死亡等皆渺不足道，人自應(yīng)淡然處之。

在《沉思錄》中，奧勒留坦然承認(rèn)自己受惠于埃比克太德的《對話錄》甚多。()①埃比克太德也是斯多葛派著名哲學(xué)家，早年曾是奴隸，后獲釋為自由人。奧勒留身為皇帝，卻自稱為一個(gè)奴隸的私淑弟子，這恰恰說明他思想的超前。事實(shí)上，正是包括奧勒留在內(nèi)的斯多葛派提出了“世界城邦”和“世界公民”的觀念，認(rèn)為人應(yīng)該友愛，甚至要愛仇敵，并認(rèn)為奴隸也可作為人類平等的一員。這些都對后來的基督教思想和17、18世紀(jì)出現(xiàn)的天賦人權(quán)學(xué)說產(chǎn)生重大影響。

奧勒留認(rèn)為，是同一個(gè)神在主宰著世界：“一切事物都是互有關(guān)聯(lián)的，連結(jié)萬物的紐帶是神圣的，幾乎沒有一個(gè)事物能夠獨(dú)立存在，因?yàn)樗鼈兟?lián)系在一起，有秩序地組成同一宇宙。只有一個(gè)由萬物集合組成的宇宙，也只有一位共存于萬物之中的神明，萬物本是一體，遵循同一法則，有智性的生物中存在共同的理性，共同的真理，對于這些本源歸一、共享同一理性的生靈而言，也就只有一個(gè)唯一的盡善盡美之境。（7·9）人的理性也是神的一部分，萬物來源于神，又復(fù)歸于神：“你是作為這世界的一部分出現(xiàn)的。你從哪里來，就將到哪里去；或者可以說，經(jīng)過一個(gè)轉(zhuǎn)化的過程，你將回到那創(chuàng)造你的宇宙理性之中?！保?·14）因此人最大的幸福就是遵從理性，合乎自然：

行事若能遵從理性，一心一意，堅(jiān)定不渝，不急不躁，不隨便分心在別的事情上，保持心內(nèi)的純凈正直，即使你隨時(shí)可能放棄生命——如果能做到這些，不奢求什么，也無所畏懼，如果你現(xiàn)在的行為合乎自然，你從小到大所說的話沒有任何虛假，那么，你就能過得幸福；誰也不能阻止你獲得這樣的幸福。（3·12）

在《沉思錄》中，奧勒留設(shè)想了這樣一個(gè)人之楷模：

無論命運(yùn)將什么事情加諸于他，他都懷著崇敬接受；不玷污內(nèi)心的神明，不讓各種妄念攪擾它，而是使它保持寧靜，規(guī)規(guī)矩矩地侍奉它，不說違背真理的話，不做違背正義的事。即使別人都不相信他的生活簡樸、謙虛和滿足，他也決不動怒，終其一生不偏離這條道路，循著這條路，他將獲得純粹、寧靜，隨時(shí)準(zhǔn)備告別人世，沒有任何勉強(qiáng)地接受命運(yùn)的安排。（3·16）

可以說，自然、理性和德行，既是斯多葛哲學(xué)思想的精義所在，也是《沉思錄》的關(guān)鍵詞。

《沉思錄》原為奧勒留自我對話的記錄，行文質(zhì)樸，不尚雕琢，然而由于發(fā)諸內(nèi)心，靈性內(nèi)蘊(yùn)，故充塞著一股浩然之氣，令人高山仰止，有一種深沉的崇高之美：

啊，宇宙，那與你的造化相和諧的萬事萬物，于我也是如此適宜。那于你恰如其時(shí)的一切事情，我就不會覺得會太早，或是太遲。啊，自然，你一年四季的恩賜，都是供我享用的果實(shí)。所有事物都是從你而來，因你而生，最后亦將復(fù)歸于你。（4·23）

總之，牢牢記住吧：人生是何等短促，何等卑微：昨天像是一灘黏液，明天也不過是一具木乃伊、一堆灰塵。所以，在這短暫的有生之年，讓自己過得合乎自然吧，怡然地走向人生的終點(diǎn)，就像一枚熟透之后即將墜地的橄欖，感激承托它的大地，感激生養(yǎng)它的枝干。（4·48）

文天祥的《正氣歌》云：“天地有正氣，雜然賦流形。下則為河岳，上則為日星。於人曰浩然，沛乎塞蒼冥?！弊g者以為借之來喻奧勒留，是非常恰確的。

《沉思錄》每每涉及疾病、痛苦、欲望、死亡等人生的“嚴(yán)重時(shí)刻”。對這些問題，作者從不輕易下筆，而是凝神沉思，反復(fù)求諸內(nèi)心，最后得出來自人生的細(xì)致觀察和深刻洞見，如：

追求不可能的事情便是瘋狂，但惡人做事不可能不瘋狂。（5·17）

快了，快了，你很快就將化為灰塵、一具骷髏，只剩下一個(gè)名字，甚至連名字也不存在了；因?yàn)槿说拿植贿^是一種聲響連同它的回聲。（5·33）

多么令人羞愧呵！你的身體還沒有放棄戰(zhàn)斗，靈魂倒先屈服了。（6·29）

自己站直，不要讓別人扶持。（7·12）