萬(wàn)萬(wàn)沒(méi)想到，就在她撲向那個(gè)人之后的第三天，我的信到了。我的信早不到，晚不到，偏偏在她撲向那個(gè)人之后才到，這是不是命呢？假如她在撲向那個(gè)人之前收到我的信，那她就不會(huì)撲得那么草率，至少還要猶豫三兩天。怪只怪我當(dāng)時(shí)沒(méi)在信封上貼郵票，沒(méi)大起膽子把信早一點(diǎn)寄出去。

天色微亮，我們才走到八臘公社，細(xì)雨的街道空無(wú)一人，輪廓模糊的班車停在革命委員會(huì)門(mén)前，所有的門(mén)窗都關(guān)著，公社廣播站的新聞從喇叭里斷斷續(xù)續(xù)地傳出來(lái)。我們坐在門(mén)前的臺(tái)階上。我問(wèn)：“那個(gè)人是誰(shuí)？”

“暫時(shí)不想告訴你?！?

“是百家或者光明嗎？”

她搖頭。

“那就是當(dāng)?shù)氐霓r(nóng)民？”

她仍然搖頭。

“我還有機(jī)會(huì)嗎？”

“沒(méi)了，我都已經(jīng)……”

“已經(jīng)什么了？是不是跟他睡了？”

她的臉一沉，提高聲音：“就是睡了，和你也沒(méi)關(guān)系。”

“我不想回去了，就留下來(lái)陪你，跟你一起插隊(duì)。”

“算了吧，當(dāng)初我求你報(bào)名，你是怎么說(shuō)的？你說(shuō)你不愿下鄉(xiāng)。”

我的鼻子一酸，淚水涌了出來(lái)，仿佛比下著的雨還要滂沱。她說(shuō)：“你真是個(gè)孩子，也不怕丟人現(xiàn)眼。這事是哭得來(lái)的嗎？如果哭得來(lái)，當(dāng)初我早就把你哭來(lái)了?！彼@么一說(shuō)，我哭得更厲害，不知道為什么，我就想哭，哭了心里好受。她背過(guò)身，抹了一把眼睛：“城里有那么多姑娘，哪一個(gè)不比我好?！?

“除了你，我誰(shuí)也不要?！?

“這又不是糖果，可以隨便抓一把給你，這是感情，我沒(méi)有辦法分成幾瓣。你走好，我得趕回去出早工了?！彼汛永锏募t薯塞給我，轉(zhuǎn)身走去。我喊她的名字，以為能夠把她喊住，但是她越走越快，漸漸地被雨水淹沒(méi)。