城市不是別的,實際上就是人本身的故事,甚至就是人的命運(yùn)。這些年,香港特區(qū)政府為改變?nèi)司迎h(huán)境費(fèi)盡了心血,但他們沒有內(nèi)地那種急功近利的純技術(shù)思維,更沒有急于求成地到處濫建房屋,而是先通過各種各樣的公共話語來灌輸一種更高文明層次的城居理念。在維多利亞公園,我們這些從內(nèi)地來的以虛構(gòu)為職業(yè)的文人旁聽了一次關(guān)于老城區(qū)重建計劃的“城市論壇”,令我們眼界大開,從那些博雅而有君子風(fēng)范的專家到最底層的市民,那種平等的對話和平和的交流,至少在內(nèi)地是極少見的。而那些新建筑的模型,仿佛已成為隱秘的城市景觀,我感覺他們已不是在討論有關(guān)一幢房子的建設(shè),而是一個關(guān)于信仰的話題。在這里,每一個人的智慧、才情、想象力和獨(dú)創(chuàng)性都有表達(dá)的機(jī)會,當(dāng)然也有爭鳴,多種聲音共存,讓每一個層面的人都能傳達(dá)出一種精神訴求,這正是多元社會的本質(zhì)。香港很少有那些相互仿制的樓盤;香港人考慮的,也的確不是玩出一點(diǎn)兒什么新花樣,而是把每一幢房子建好,把香港建得更美。一座最具人格魅力的城市,絕非鋼筋水泥所堆砌起來的,而只能是從信仰中支撐起詩意的空間。真的,這就是他們虔誠的信仰。
直到我們離開時,這樣的討論還沒有停止?;蛟S,在他們對一座城市開始塑造時,也在重新塑造自己。而我們,也一個個變得沉默了,虔誠了,連最愛搞笑的劇作家魏先生,也突然少了許多廢話。靜穆中,我們似乎正從香港的外面進(jìn)入它的內(nèi)部,在漸漸降臨的夜色的背景中,一幢古典建筑異常突兀。我知道,那是圣約翰大教堂,香港最早的基督教堂之一。但我們這些沒有信仰的人,并非來拜謁上帝,而是想找到一個更好的角度,甚至是香港百余年來的一個坐標(biāo),來看一座更隱秘的香港。沒有這樣一個坐標(biāo),你很難發(fā)現(xiàn),這夜色深處所展現(xiàn)的迷人色彩,到底是人類創(chuàng)造的,還是上帝涂抹的神跡。
當(dāng)夜香港帶著鮮明的輪廓呈現(xiàn)在大海之濱時,我不但相信我親眼看見的東西是存在的,還有許多看不見的事物,我也強(qiáng)烈地感覺到了它們的存在。我甚至想再看看那條小街——中英街(我發(fā)現(xiàn)我對那條小街依然懷有比較特殊的感情),我已經(jīng)很少去那兒了,但我不會認(rèn)錯回家的方向。也許那只是香港的一個過門,但正是從它開始,我們走出了許許多多條路,從羅湖到蛇口,香港也敞開了所有的門。這世界上最大的港口之一,這遠(yuǎn)東的最廣袤的大陸,堪稱相得益彰的天然絕配,無論從香港去內(nèi)地,還是從內(nèi)地來香港,你都會越來越深刻地感覺到一種血緣的聯(lián)系和彼此的滋養(yǎng)。
此時,教堂里的燈光從肩膀后照過來。夜晚在深入。是什么讓我的眼睛越來越深邃了?是時間,如果上帝有一雙凝望的眼睛,也會驚嘆,在時間中,在這短暫的十年時間中,一座城市已重新獲得了定義。