后來(lái)我逐漸習(xí)慣了那樣的黑暗。我撞到過(guò)幾次鄰居,但是從未碰到過(guò)任何鬼怪。再后來(lái),就算和父母在一起,我也會(huì)自己一口氣跑上樓,搶先用鑰匙打開(kāi)家門(mén)。這樣幾次之后,當(dāng)同齡的孩子還在因?yàn)橥蝗煌k姸鴩樀每奁?,我則氣定神閑地點(diǎn)上蠟燭,在好不容易到來(lái)的黑暗中膜拜撒旦。
我總是在想,也許我內(nèi)心深處畢竟不相信鬼神的存在,所以才會(huì)一直如此虔誠(chéng)。
我是說(shuō),相信又能如何?多少年來(lái)我日夜許愿,希望能像電影女主角那樣遇到一個(gè)吸血鬼帥哥然后墮入愛(ài)河,但這畢竟沒(méi)有發(fā)生。所以如果眼前的黑暗可以帶給我任何一個(gè)暗夜生物,讓我離自己荒誕可笑的白日夢(mèng)再近一點(diǎn),我愿意冒險(xiǎn)。
我深深吸了口氣,轉(zhuǎn)動(dòng)手中黃銅的門(mén)把,把大門(mén)拉開(kāi)。
門(mén)外什么也沒(méi)有。一條長(zhǎng)而幽深的走廊,頭頂投下來(lái)昏黃柔和的光。
走廊里有另外五扇門(mén)。一扇是通往外面的大門(mén),一扇是廚房,此外還有三間和我這間一模一樣的學(xué)生宿舍。對(duì)面房間的銘牌上寫(xiě)著“亞歷克斯”,而我隔壁的一間則寫(xiě)著“戴比”。
記憶突然清晰起來(lái)。我記得戴比是個(gè)長(zhǎng)相可愛(ài)的金發(fā)威爾士女孩,學(xué)設(shè)計(jì);而亞歷克斯來(lái)自希臘,讀攝影。我記起傍晚的時(shí)候,我和戴比還有亞歷克斯這些新認(rèn)識(shí)的室友一起喝茶聊天。透過(guò)廚房門(mén)一側(cè)透明的窗口,我能隱約看到圓桌上散亂的茶包和喝了一半的紅茶,那個(gè)畫(huà)著貓頭鷹圖案的馬克杯是我的,粉紅色那只是戴比的,而亞歷克斯那只彩色條紋的杯子已經(jīng)被他洗好放在碗架上了。
桌上還有另外一只馬克杯。
我揉揉眼睛,一把推開(kāi)廚房門(mén),看到那只多出來(lái)的純白色馬克杯,就那么大剌剌地站在桌子上,站在茶包、糖罐和其他馬克杯的中間,孤傲出群,無(wú)人認(rèn)領(lǐng)。
在我的記憶里,傍晚的桌子上只有三個(gè)人。
但是走廊里還有最后一扇門(mén)。
像被什么驅(qū)使著一樣,我忍不住拿起那只多出來(lái)的馬克杯,離開(kāi)廚房,來(lái)到走廊深處最后一扇門(mén)前。
可出乎我意料的是,這扇門(mén)上并沒(méi)有銘牌。
沒(méi)有新生住在這里。
走廊里的最后一個(gè)房間是空的。
7
我的手剛剛扶上門(mén)把,就聽(tīng)到一個(gè)聲音。
“奧黛爾!”
又有人在喊我的名字了。但那聲音并非來(lái)自外界,而好像是頭腦深處的回聲。
我不情愿地睜開(kāi)眼睛,看到歐洛克教授正在盯著我。不只是歐洛克教授,當(dāng)我抬頭望向四周,我發(fā)現(xiàn)班上每一個(gè)人都在盯著我。
“你是叫奧黛爾對(duì)吧?”歐洛克教授低頭核對(duì)他的學(xué)生名單,然后再次瞇起眼睛,從擦得晶亮的玻璃鏡片后面似笑非笑地盯著我,“我希望你做了一個(gè)好夢(mèng)?!敝車袔讉€(gè)學(xué)生低聲笑了起來(lái)。