八月十九日

敬啟。

我有時會想，我們之間的通信到底算什么？我找不到目的。如果是戀人的話，有為了確認雙方愛情的意義；如果是友人的話，有互相報告近況加深感情的意義。拜托，請告訴我點有益的事。請告訴我自由自在地操縱語言跨越人生關(guān)卡的技術(shù)。

有著初戀味道的飲料是什么？

我可沒有時間應(yīng)付這些莫名其妙的小測試。就因為您只喝這種羅曼蒂克的液體，才會成為只會舞弄空談的廢人。您應(yīng)該喝一些更加有現(xiàn)實意味的飲料，將什么初戀的味道通通忘掉。要我送給您谷口先生愛飲的謎之精力增強劑嗎？

能帶著黑發(fā)美女一起去眺望五山送神火真是讓人心生羨慕。我又變得極為想念京都了。但是森見先生的信里有著太多謊話。我甚至懷疑森見先生被截稿日逼迫的事。您可能只是在向后輩扮演一個“因到處斡旋而多忙的作家”的形象吧。像您這樣到處寫下這種無益的信件還平心靜氣的話很明顯其中有蹊蹺。如果是正常的作家的話一定會更加愛惜自己的文才。沒錯。如果您想說“不，不是這樣”來反駁我的話盡請。

說到大文字我想起來了，我的友人小松崎君似乎也和他的女友一起去眺望大文字了。似乎從她公寓的屋頂上剛好可以看見?？墒俏覒岩伤揪蜎]看送神火。肯定是偽裝成眺望送神火的樣子其實是在盯著她的胸部看。這位小松崎·胸部·友也先生給我送來了很多充滿傻瓜煩惱的信，讓我很是心煩。明明是甜蜜的蜜月期間，他卻總是寫一些戀愛上的煩惱。連煩惱也帶著戀愛的味道。

他的煩惱中的大半起因于胸部。就在給他講解關(guān)于胸部的大問題時，時間就這樣流逝了。再沒有比這更沒出息的事了。但這卻是個大問題。正因為是個大問題，所以才想拜托他知道點廉恥。

話說回來，您找到新小說的突破口了嗎？

我倒有一些大膽的意見還望您讓我不憚?wù)f出來。

森見先生的小說有點過于機會主義，少了現(xiàn)實意味。小說不是僅僅靠一些不著邊際的妄想就夠了的。森見先生有忽視編織故事的嚴重的傾向，再多多反省一下如何？

守田一郎

致機會主義者·森見登美彥先生

八月二十二日

敬啟。新作手稿拜讀。

迫不及待地拜讀后，我怒上心頭。您將我的信里的各種元素作為權(quán)宜之計而盜用，并且事先毫無任何說明。大象的屁股也好，不倒翁和蘋果也罷，還有不換內(nèi)褲的內(nèi)褲大王，包括背著鯉魚旗的人，這些都是我在信里寫的。您甚至連標(biāo)題都不以為恥地盜用——《機會主義者》，讓我心寒不已。

您將反復(fù)推敲的牢騷拋給我，還將已一無可失的我唯一的財產(chǎn)“青春的時間”奪去，作為回禮的就是這個嗎？榨取可悲可嘆的我，你這樣也算是人嗎？你的血液是什么顏色的？你簡直比搶奪衰弱的老人的稻種的世紀末暴徒還要罪大惡極。

不光是森見先生你，其他的人也是同罪。我的研究，無休無止的通信，谷口先生的“尚青春否”，這些我都已經(jīng)厭倦了。我再也不想被軟禁在這種連夏休都沒有的地方了。

我決定明天逃脫。

乘坐傍晚發(fā)車的“雷鳥號”向京都進發(fā)。雖然我在京都想做的事有很多，但第一個就是去拜訪森見先生你。

想做點沒有什么實際意義的事。

順便還會向你討要稿費，請事先準備好。如果你能拿出有著初戀味道的飲料款待我并帶我去充滿榮光的“三嶋亭”的話我將十分榮幸。順便說一句，我不會害你，請把著作權(quán)交給我保管。如果讓森見先生持有著作權(quán)的話，沒準什么時候就會將其轉(zhuǎn)讓給通過粉絲信勾搭上的之前完全未曾相識的人。所以我會負起責(zé)任來保管、運用。

請洗干凈脖子等著我。

影武者森見登美彥·守田一郎