4
我的學(xué)校離他曾經(jīng)的師大極遠(yuǎn)。每個(gè)周末,我坐14路倒5路車來找同學(xué),師大有我的同學(xué),我們一起去食堂吃飯,三號食堂,我聽他說過,是他常常去的食堂。
彼時(shí),我上大一,他已新婚,二十三歲,他已經(jīng)為人夫。
我寄明信片給他,一張,又一張,沒有留地址,我用左手寫的字,之所以沒有留地址,是因?yàn)?,一怕他知道是我不回,二怕他?有一種愛使人淚流滿面右為難。
一次次,我告訴自己忘掉他,但我一次次否定自己,我忘不掉,那流年歲月中的點(diǎn)點(diǎn)滴滴已深入我骨髓,夢里曾幾度與他相隨,他仍舊是那翩翩美少年,我的初戀,是一個(gè)人的事情。
我不知寄過多少張明信片給他,大三時(shí),有同學(xué)說:“他有了一個(gè)女兒。”大四時(shí),我知道他不再教課,做了教導(dǎo)主任。之后,我畢業(yè)去了南方,與他音塵永絕,我知道,注定,他會是我的傷,我的痛。那么讓我遠(yuǎn)遠(yuǎn)走開,去療傷吧!
二十二歲,我遇到林瑯。
那天我醉倒在深圳街頭,他背著我回家,間我:“你的愛為什么讓你傷得這樣重?”我放聲大哭,從此決定,放棄,因?yàn)槲抑?,所有的一切,不過是一個(gè)人的獨(dú)角戲。我想,應(yīng)該散場了。
5
2005年夏天,有人組織畢業(yè)十年聚會。
彼時(shí),我是深圳一家公司的主管,穿時(shí)裝,用粉底,不再是那個(gè)白衣白裙的少女。
我是最后一個(gè)到的,上到二樓時(shí),我聽到后面有人喊我。
“田小樓!”
回過頭去,我看到了他。
三十三歲的他,胖了,頭發(fā)少了,他的笑容不再干凈……但我的心,是那樣柔軟脆弱,如被彈片擊中,嘩啦啦,散作一堆。
“白老師。”我的聲音有一絲絲顫抖。一切都如同十年前,班長起著我的哄,說:“誰暗戀過你,你就要和誰喝酒?!?/p>
“好,好,好。”我答應(yīng)著。一杯杯喝過去,半個(gè)小時(shí)之內(nèi),我醉倒了,一個(gè)人跑到衛(wèi)生間吐。走出衛(wèi)生間,后面,又飄來一個(gè)人影。
“田小樓,”他叫我,“這些年你過得還好嗎?”
我震得差點(diǎn)晃倒。
我哭了,多少年的委屈,多少年的壓抑,直到哽咽,他輕輕地拍著我的肩:“哭吧哭吧,我知道你的心情,可那時(shí)你是我的學(xué)生,后來,我想,也許,你只是一時(shí)的感覺吧。”
“不不,不要再說了……”我在心里吶喊著,只想時(shí)光如果能夠倒流多好。
電話響了,是我的戀人,他說:“北方天氣涼,多穿衣?!?/p>
“好?!蔽艺f。
猛然間,我知道我是誰了,我是那個(gè)訂了婚紗的女孩子,我的夢里,已經(jīng)沒有他了。
第二天,我早早離去,沒有與他說再見?;氐郊依?,我打開一個(gè)紙包,那里面,包著我認(rèn)為最無價(jià)的東西。
是那塊白手帕。
多少年來,我一直不曾打開,在打開的瞬間,我呆了。
手帕不再是當(dāng)年的手帕,它掉色了,很斑駁的顏色,它皺巴巴地在我的手上,如受了委屈的孩子,那么無助,那么難看。我的眼淚再次落到了上面,一滴,又一滴。
我突然掩面,我愛過他嗎?我愛的,只是青蔥年華中的自己啊,我懷念和不能忘記的,只是那一段有著青澀味道而不再來的光陰啊。
又是九月,我打開窗子,一朵朵黃花飄落,一片片樹葉凋零。我知道自己內(nèi)心,已然禪意芬芳,那是放下,不是舍棄,麗是忘懷。