這么說，她是因?yàn)橐臀曳珠_而哭嘍?？粗婊◣в甑哪?，我想，我是不是也應(yīng)該煽一把情、陪著她哭一鼻子呢？但是那天也不知怎么搞的，我一點(diǎn)自我煽情的能力也沒有了，只能木訥地看著她，手里還拎著半塊水泥磚。時(shí)至今日，我還在想：我欠著她一腔淚水呢。

而此刻這個(gè)醉酒的夜晚，我迎風(fēng)在美國大使館門口站著，醞釀了很久，也沒把那腔淚水還上。酒倒是醒了不少，我只好尷尬地跺了跺腳，步行往長(zhǎng)安街方向走去，去坐地鐵了。

那晚一回到家，我就神經(jīng)質(zhì)地給姚睫打電話。撥通一個(gè)被掛掉，撥通一個(gè)被掛掉，最后我居然拿著手機(jī)睡著了。這一覺睡得很短，醒來的時(shí)候口干舌燥。我到廚房灌了幾口自來水，然后又機(jī)械地拿起手機(jī)，想要繼續(xù)撥號(hào)。屏幕上顯示，已經(jīng)夜里兩點(diǎn)半了，怪不得窗外還是那么黑。窗戶縫中滲進(jìn)來的寒氣讓我打了個(gè)激靈，也讓我突然醒了似的停止了打電話。一個(gè)聲音在我腦子里響起：這可是不折不扣的騷擾——你還要不要臉呀你？我仿佛看見一張?zhí)覂耗樤谘矍盎蝿?dòng)，既刻薄又鄙夷地對(duì)我說。

隨后，我也認(rèn)同了她的意見，并且這樣想：我和她有什么關(guān)系呢？北京太大了，萍水相逢等于不認(rèn)識(shí)。我的生活是我的，她的是她的。這些日子，我真是有點(diǎn)失態(tài)了。究其原因，并不是她有多么迷人、我有多么神魂顛倒；長(zhǎng)勢(shì)喜人的“果兒”多了去了，我未見得多么渴望一只桃兒；況且她還這么幼稚，也說不上多有風(fēng)情。我之所以失態(tài)，只是由于“閑”了太久了吧。人要是太閑了，就是容易精神錯(cuò)亂。

經(jīng)過自我批評(píng)，我決定從明天開始，去找點(diǎn)兒“事兒”干。

好容易熬到下個(gè)月開工資的日子，我立刻向單位請(qǐng)了個(gè)“不定期的長(zhǎng)假”，理由是自己想“搞一份市場(chǎng)調(diào)查”。前面說過，我混飯吃的那家網(wǎng)站血統(tǒng)極其混亂，國資、外資、個(gè)人股份都有一些；名義上的領(lǐng)導(dǎo)呢，則是從一個(gè)國有報(bào)業(yè)集團(tuán)里“分流”出來的處級(jí)干部。那老頭兒人倒是很好，只不過辦事兒不太著調(diào)，剛來的時(shí)候口口聲聲要把網(wǎng)站辦成“思想文化的陣地”。后來聽說，他在原單位是負(fù)責(zé)老干辦工作的，比較擅長(zhǎng)的業(yè)務(wù)僅限于到外地批發(fā)蘋果，再按個(gè)頭兒大小及紅潤(rùn)程度分成三六九等送出去。

我去請(qǐng)假的時(shí)候，他早已被底下的幾個(gè)人架空了，一天到晚無所事事地坐在辦公室里，“呸呸”地往杯子里啐茶葉末兒。聽到我的申請(qǐng)，他皺著眉頭，遞過來一只煙：“這個(gè)事情，還得組織上斟酌一下……”

“對(duì)于我來說，您就是組織。業(yè)務(wù)上的事兒，我也只想跟您一個(gè)人談。”我說，“那些人鼠目寸光，根本不鼓勵(lì)年輕人創(chuàng)新?！?/p>

這個(gè)政治失意者的激情很快被我挑逗了起來，興致勃勃地和我探討起“市場(chǎng)調(diào)查”的細(xì)節(jié)來。我則把那幾個(gè)文化詐騙犯慫恿B哥投資話劇的說辭背誦了一遍。“很好嘛，后生可畏、后生可畏?！崩项^兒心滿意足地戴上套袖，認(rèn)真地伏案，在我的請(qǐng)假申請(qǐng)上寫下了“同意”兩個(gè)字。

然后，我拿著他的批示，氣勢(shì)洶洶地去找另外一個(gè)業(yè)務(wù)主管。辦公室有沒有我這么一塊料，那家伙本來也無所謂，唯一感到遺憾的，大概就是不能借機(jī)刁難我了。對(duì)于我請(qǐng)假的“真實(shí)動(dòng)機(jī)”，他以一眼看透的口吻說：“騎著驢找驢，你還真不傻。以后有什么好機(jī)會(huì)，也別忘了哥哥我……”“那肯定?！蔽乙酝瑯拥慕饣卮?，“狗富貴，豬相忘?！?/p>

隨后我就煞有介事地“忙”了起來。至于忙了些什么，說來也很慚愧，就是每天泡十幾個(gè)小時(shí)咖啡館。在年輕人里稍微有點(diǎn)名氣的、非連鎖經(jīng)營的店面，我基本都去過了：觀察人家的裝修、菜單，逐一品嘗那些甜膩膩的“特色菜品”，借機(jī)和店長(zhǎng)、服務(wù)員聊天，打聽人家的房租、利潤(rùn)和員工工資。在對(duì)方允許的前提下，我還拍了不少照片存在電腦里，打算有朝一日自己開店時(shí)作參考用。

開一家兼賣圖書和黑膠唱片的小咖啡館，是我大學(xué)畢業(yè)以后，唯一稱得上跟“理想”沾邊兒的事情。而所謂“理想”，我的理解也很簡(jiǎn)單，不外乎兩個(gè)條件：一、踮踮腳尖夠得著；二、閑來無事的時(shí)候會(huì)想一想，想得你悵然若失。當(dāng)然，要是這么說來，不少漂亮異性也稱得上“我的理想”了。

當(dāng)初我從一個(gè)臭名昭著的部委下屬的事業(yè)單位辭職時(shí)，對(duì)家里人亮出的借口也是為了這個(gè)“理想”。而為了把我塞進(jìn)那個(gè)衙門，我父親拉下臉來求過不少人呢；就連在部隊(duì)時(shí)一個(gè)與他關(guān)系特別不好的同僚，他也堆著笑臉，給人家送了兩瓶茅臺(tái)酒。他的臉面如此金貴，犧牲得如此艱難，卻被我棄之如草芥，這自然把他氣得夠嗆。過去他總罵我是個(gè)“混蛋”，經(jīng)過這事兒，就升了一級(jí)，變成了“逆子”。這個(gè)稱號(hào)無疑更嚴(yán)肅、更莊嚴(yán)，也是經(jīng)過了深思熟慮的，并非脫口而出的氣話。而我母親則把賬算到了我前老婆頭上：她覺得我是因?yàn)橄眿D兒掙錢比自己多，在家里常年得不到尊嚴(yán)，因此被逼得扔掉了鐵飯碗，到商海里去“弄潮”。殊不知，我在尊嚴(yán)方面很無所謂，結(jié)婚的第一天就宣布：“我要吃軟飯了。”這種無恥的態(tài)度反而把我前老婆逼得精神錯(cuò)亂了一段時(shí)間，還專門找心理醫(yī)生去看過。

那個(gè)時(shí)候我還很幼稚，認(rèn)為人只要不要臉，就肯定能掙到錢?？墒窃趲准掖蟠笮⌒〉墓净爝^之后，我才發(fā)現(xiàn)了兩條規(guī)律：第一，不要臉是沒有底線的，當(dāng)你覺得自己已經(jīng)很不要臉的時(shí)候，永遠(yuǎn)有人比你更不要臉；第二，當(dāng)大家比著不要臉的時(shí)候，臉這個(gè)東西就已經(jīng)嚴(yán)重貶值，很不值錢了。懷揣著小小咖啡館的理想，我足足折騰了五六年，到頭來一算賬，卻發(fā)現(xiàn)戶頭上的數(shù)字基本等同于一個(gè)狗屁。

而現(xiàn)在預(yù)備開店的錢，還是拜我那在“500強(qiáng)”企業(yè)干到了部門經(jīng)理的前老婆所賜。離婚的時(shí)候，她拿出一張存折交給我。我數(shù)了數(shù)上面的一小串兒“0”，勃然大怒：“你怎么有這么大的一個(gè)小金庫？”

她說：“當(dāng)時(shí)你號(hào)稱要吃軟飯，把我嚇著了，所以就沒告訴你，公司還有年終獎(jiǎng)……”

“現(xiàn)在坦白也不晚?！蔽屹澰S地點(diǎn)點(diǎn)頭，然后把存折推還給她，“我不要。”

“為什么不要？”

“你掙得再多，也是血汗錢。出國用錢的地方多著呢，我在這邊怎么都好湊合……”

“這是我們的婚后共同財(cái)產(chǎn)，你有權(quán)力留著?！?/p>

“你就那么急著跟我撇清？”

“現(xiàn)在再說這個(gè)就沒意思了……”我前老婆說著，又要哭了，“你拿著吧，再怎么說也是我對(duì)不起你，我心里不安——就當(dāng)你犧牲尊嚴(yán)安慰我了行不行？”

最后我們說好，如果我用這筆錢開了店，店名就用她的名字，聊作紀(jì)念。這才結(jié)束了我們這對(duì)到頭夫妻之間的孔融讓梨。此刻想一想，我除了欠著她一腔淚水，還欠著她一家咖啡館呢。并且，如果她堅(jiān)持認(rèn)為除此之外，我還欠了她整整十年的青春，我也只好一并承認(rèn)了。在外人的眼里，她從認(rèn)識(shí)我到和我結(jié)婚，完完全全就是昏了頭、浪費(fèi)生命；而最后終于和我離了，很多關(guān)心她的人都長(zhǎng)舒了一口氣。啊，我不知不覺就欠了她那么多。