二 古玩之何以可貴

古玩之可貴，盡人知之。惟古玩之所以可貴，除少數(shù)人理解外，社會眾生盡多莫名其妙。懷疑者有之，誤解者亦有之。懷疑者以為，寶貴古玩乃系有錢階級之傲行，或系名人之盲動，藉此鳴高，故為風(fēng)雅。~誤解者以為，古玩之可貴只在年代，凡古物即可貴，而愈古愈可貴。其實皆非也。蓋古玩之所以可貴者，其重要之原因有二：一為古玩之自身者，一為人為者。所謂自身之原因，即古玩本質(zhì)之精妙。作工之優(yōu)良，后世所不能仿作者。例如唐宋之書畫，其造詣之精，后世任何努力所不能及；三代銅玉，其作工之精細(xì)，文字之紀(jì)錄與后世考古有極大之裨助，其他各品無不稱是。且均為中國文化與藝術(shù)之最高樣本，可寶可貴，理所宜然。至人為之原因尤多，茲詳述之如下：夫講求古玩，本為無聊行為，以有用之精神，顛播陳死人之身后遺物，毫無裨益于現(xiàn)在之國計民生，社會之所不取，人類之所不能同情者。然幾千年來永遠(yuǎn)為國人所樂道者，實系專制政體逼出之康莊大路，固屬莫可奈何之舉也。蓋人類之腦筋，在有生之時，除睡眠呈休息外，余均必有所思?？既祟愔w，除睡眠呈安靜外，余均必有所活動。中國四千年來，完全為君主專制，在圣君賢相、天下太平、四民樂業(yè)之時期，知識分子固可以暢所欲言、適所欲行。但翻閱四千年歷史，圣君賢相之時有幾？多數(shù)為黑暗政治時期也！昏君暴臣之政治下，愚夫愚婦固可以任受支配；稍有知識者，是非善惡之關(guān)，能無動于衷乎！豈知專制政體下，批評時局，談?wù)撜?，豈止自身不保，九族均為之擔(dān)憂。是文人士夫之腦筋，固不能任意所思也。至行徑動作，尤受限制。除讀書從政之外，即不準(zhǔn)有所活動。今日社會所公認(rèn)之一般高尚娛樂，如跳舞、賭博、集會、結(jié)社，在當(dāng)時均視為妖行，非但為匡l法所不許，亦輿論所不容。萬不得已，辟出好古之途徑，以古玩為惟一之消遣妙品。次則，在當(dāng)日專制時代，政治雖未必均上軌道，然一般官吏尚多畏于清議，其越禮非法之行為亦必多方掩護(hù)。即以清末之慶親王，當(dāng)時總理國政，權(quán)傾華夷，只以在匯豐銀行存有百萬兩之私財。尚懼三麟公司之奏參，況其下焉者。如果年俸不及百兩之官吏，十年之后擁有千兩以上之房產(chǎn)地業(yè)，明晃晃擺在街上，非為御史所必參，亦為社會之所不容。古玩無定價，千元之物可以一元得之。為官吏者，藏有倍于其所人之古玩，亦為事理之所可行。

故官吏均以收藏古玩為隱藏其實在富力之妙法。此古玩之所以可寶貴也。復(fù)次，官吏之升遷不定。在北京任職時，購置不動產(chǎn)業(yè)固為得計；但一旦外調(diào)，其管理及經(jīng)營均費周章，而當(dāng)時又無銀號銀行之設(shè)備。為商與民爭利固限于國法，而金銀之收貯又極不方便。于此無可奈何之中，始以收存古玩為變相之積財方法。再則，昔日苞苴謀事，雖為公開之秘密，但以現(xiàn)銀交納終覺難堪。其惟一之轉(zhuǎn)換辦法，即賴古玩為之解脫。如《官場現(xiàn)形記》所述之賄賕情態(tài)，確系當(dāng)日之事實。如某缺賣價萬元，求之者即以現(xiàn)銀萬元奉納，非為缺欠雅相，且留有賄賕痕跡。遇有奏參。終屬可慮。如賣缺者以不值一