“對(duì)不起有啥用，還是把菜炒好要緊?！崩纤膶?duì)他說(shuō)，“快一點(diǎn)兒，我們還有事?！?/p>

老四的話音剛落，那個(gè)人就已經(jīng)消失了。

那是我見(jiàn)過(guò)的最小的飯館，如果有六七個(gè)人同時(shí)在里面吃飯，不僅無(wú)法坐下，相互之間手里的筷子也一定會(huì)像打架一樣交叉在一起，在那種情形下，相信誰(shuí)都不能夠獨(dú)行其是，需要在彼此的忍耐和謙讓下才能夠把要吃的東西小心地送進(jìn)自己的嘴里；只要有一個(gè)人不像話，其余的人就都會(huì)吃不成，也許需要經(jīng)過(guò)一番搏斗，不搏斗就得到外面等著。值得慶幸的是，我和老四進(jìn)來(lái)的時(shí)候，里面沒(méi)有人，通向灶房的方向是黑的，漆黑一片，因?yàn)楹?，也就看不到盡頭，不知里面到底有多深，只聽(tīng)見(jiàn)不斷地有聲音在黑暗中叮當(dāng)響起。我們?cè)谝粡堊雷忧白?，頭頂上方的一盞紗罩汽燈咝咝地響了幾聲后，竟倏忽比先前亮了許多。那時(shí)候，就看見(jiàn)桌子上有一短一長(zhǎng)兩行字慢慢地顯現(xiàn)出來(lái)：

落花時(shí)節(jié)又逢君

楚良才，你這狗娘養(yǎng)的，吃完這頓飯，閻王就讓我把你帶回去

這兩句上下有些矛盾的話沒(méi)有落款，我反復(fù)地看了幾遍，眼前慢慢地變得幽暗起來(lái)，似乎看見(jiàn)有花瓣在慢慢地展開(kāi)，小魚(yú)吊在門(mén)上，一條僻靜的小街上有腳步聲傳來(lái)，烏木的院門(mén)，蒼翠的草簾，一只白燈籠在前面引路--

聽(tīng)見(jiàn)老四用筷子敲了一下桌子，又聽(tīng)見(jiàn)他說(shuō)：“直到今天，直到現(xiàn)在，我才終于相信你是真的沒(méi)有錢(qián)了?！?/p>

我說(shuō)：“我跟你們說(shuō)過(guò)多少遍了，沒(méi)有人信。”

老四說(shuō):“誰(shuí)能信呢，說(shuō)實(shí)話，連我都不信，別人就更摸不到底細(xì)了，大家都以為你不管如何肯定還留著一手，沒(méi)想到真的是說(shuō)沒(méi)有就沒(méi)有了?！?/p>

我說(shuō)：“人們更愿意相信假話?！?/p>

老四說(shuō)：“很多時(shí)候，你更像一張白紙?！?