我那天算是徹底享受了一次白銀時(shí)代的生活，頹廢地圈在二居室里，準(zhǔn)確地說，我對床以外的任何活動都不感興趣。

我躺在床上看米蘭·昆德拉的《不朽》?？吹?00多頁的時(shí)候，我就想起了我的中學(xué)同學(xué)，一個和我歷史以及記憶沒有任何關(guān)聯(lián)的人。我估計(jì)我的一生想起他的次數(shù)不會超過五次，這是第二次，第一次是2006年老家同學(xué)到北京共同回憶往事時(shí)提及他。

我的這個中學(xué)同學(xué)長得什么樣，我的記憶已經(jīng)模糊不清了，唯一有印象的是小男孩長著一雙水汪汪的大眼睛，這個比喻對男人來說不是吉兆。

盡管我覺得《不朽》比米蘭·昆德拉的其他作品遜色，但米蘭·昆德拉說得很有味道：不朽和死亡是難舍難分的情人。

我想到這個同學(xué)時(shí)，這個同學(xué)如果在地府一定很歡喜，因?yàn)樗恍嗔?，他的不朽形成，是因?yàn)槲业木壒?，我一生有那么多的同學(xué)，在我思想積極工作的時(shí)候，我竟然想起了他。

我這個同學(xué)叫明，他采取體驗(yàn)生活的方式我一生都不想借鑒，我15歲那年，他16歲，他自殺了！明偷了家里300元錢，或者是3000元，跑到南京的一個樹林里上吊自殺了，自殺的時(shí)候剃的是光頭。

這個結(jié)果在我們的學(xué)校里，在我的家鄉(xiāng)并沒有引起軒然大波，如果是現(xiàn)在，不是《京華時(shí)報(bào)》就是《新京報(bào)》，最少也能做一個熱線頭條。

明死后，我知道兩個信息：

一、他的父親脾氣暴躁，婚外戀。他媽媽自殺了，也是上吊自殺。

二、據(jù)說，明喜歡我們班上一個比他大兩歲的女孩，那個女孩毫不猶豫拒絕他。我那時(shí)候的思想和286電腦沒什么區(qū)別，無法分析這么簡單而又復(fù)雜的線索，就覺得高深莫測。

今天我想起他時(shí)，我已經(jīng)很江湖了，我想到一個時(shí)髦的詞和一個不經(jīng)常使用的詞，分別是心理問題和戀母情結(jié)。

2010年上海世博會期間，我抽空和在上海的中學(xué)同學(xué)聚會。酒過三巡，菜過五味，我們這些中年男人不約而同地開始懷舊，很奇怪的是，我們共同回憶的同學(xué)居然是明，可見，明不但在我的記憶中，在其他同學(xué)的心靈深處，同樣是難以釋懷。

“慘啊，太慘了?！蔽业闹袑W(xué)同學(xué)戴德彬當(dāng)時(shí)已經(jīng)喝高了，說起明，戴兄有撕心裂肺的感覺。

明的家和我家很近，2010年，他原先所在的村莊已經(jīng)全部拆遷了。明的墓地在哪里，我們根本不知道。我們和明并沒有什么深厚的友誼，可是，我在讀昆德拉的時(shí)候，為什么會想起明？同學(xué)聚會的時(shí)候，為什么我們會同時(shí)想起明？

因?yàn)樗劳觥?

因?yàn)殡鼥V的情感。

因?yàn)樯衩氐男浴?

如果，我們當(dāng)時(shí)的學(xué)校有科學(xué)的性教育，，如果，當(dāng)時(shí)學(xué)校有規(guī)范的心理咨詢，如果當(dāng)時(shí)有經(jīng)驗(yàn)的人發(fā)現(xiàn)這個問題男孩，并開展援助，明就不會非正常死亡。估計(jì)他不是北漂，就是滬漂，他已是人夫、人父了。

不知不覺會想起一些人，不知不覺會忘記一些人。