“你現(xiàn)在有權(quán)不說話,但是你說的所有話,都將作為呈堂證供?!本鞂ξ艺f。
從一個環(huán)境換到另一個環(huán)境,有一個適應(yīng)過程。我來邁阿密的時候連沃爾瑪、道奇是什么都不知道,其他很多東西自然就沒有辦法明白了。有時候,一個問題要問別人很多遍,別人回答很多遍,才能夠弄明白。當(dāng)然還要對比一下,在中國應(yīng)該是一個什么樣的對應(yīng)的東西。如果找不到一個跟中國的東西相對應(yīng)的,就只好干著急,或等以后慢慢再去理解。我知道,遇到的有些東西,一輩子都是理解不了的;也就只好抱憾終身,死不瞑目。
工作上,思維方式和行為習(xí)慣也一樣,有一個適應(yīng)過程。例如,在國內(nèi)的時候,那時還沒有手機(jī),在街上辦事打電話,我們公檢法單位的要不就是到民警的交通崗(現(xiàn)在連交通崗都沒有了),要不就是到派出所。反正是有事就找警察。
剛到邁阿密的那天,律師朋友拉里剛好有事到加州去了。他給我留了一個條子,說要過幾天才回來。這幾天如何安頓?那時候出國不像現(xiàn)在,現(xiàn)在出國的都腰纏萬貫,那時候總共帶的就那么幾百塊錢。要不先找警察問一問,看他們有些什么好的建議?下飛機(jī)的時候,我已經(jīng)把行李寄存在機(jī)場的行李寄存處了?,F(xiàn)在是輕裝,習(xí)慣性地,我截了一輛警車,是一個女警察。我把我的情況跟她說了一遍,我說我是中國人,主要是帶的錢不多,不想住太好的旅館,看有什么別的地方好去住幾天?首先,她建議我去難民營,說這里有一個難民營,正住著一撥從泰國來的難民。我問她還有沒有別的什么更好一點的選擇?她想了一想,說:要不去中國餐館?我說:行!她用警車?yán)锏碾娫捀炀謪R報了一下,便讓我坐上警車,帶我去了附近的一家中國餐館。中國餐館的經(jīng)理對警察說:“就把他交給我們吧!”警察走后,中國餐館的經(jīng)理就把我?guī)У竭~阿密大學(xué)的中國學(xué)生宿舍。
當(dāng)然,在美國,警察不是隨便能找的。大多數(shù)情況是警察來找你。要是警察真來找你了,多半不是什么好事。
妻子來了以后,我們住進(jìn)了邁阿密大學(xué)的宿舍。晚上從餐館打工回來,學(xué)校停車場都泊滿了,總找不到泊車的位置。我總是泊在停車場的邊上,車子有一大半在停車場,卻有兩個輪子壓到了停車場邊的草地。我總覺得這不算什么,因為我們是買了準(zhǔn)許泊車的許可證的。你學(xué)校收了錢,總得讓我有個泊車的地方吧?
有一陣,警察每天來給我一張罰單,說我壓草地了。那天星期天,我正要上班去餐館打工,看到車前玻璃的雨撥上,警察又罰了我一張新的罰單。一想到一天打工的工錢就讓警察罰沒有了,氣就不打一處來。我開著車就去追那輛警車,要找警察評一評理。警察沒注意我來找她,在另外一個停車場停下來,女警察下了車,一扭頭,看到我怒氣沖沖地開著車向她沖來,馬上就呼叫了增援。很快很多警車就圍了過來,我還手里拿著罰單,要跟他們評理。他們要抓我。幾個警察商量了老半天,然后一個警察走過來說要逮捕我,罪名是襲警,刑事重罪Felony。
我還要爭辯:“這是在校園停車場呀!”他們幫我?guī)鲜咒D。
“你現(xiàn)在有權(quán)不說話,但是你說的所有話,都將作為呈堂證供?!本鞂ξ艺f。
在把我?guī)У骄炀值穆飞?,警察問我是什么簽證?是不是E簽證,有沒有外交豁免?那天是星期天,警察局拘留所沒人上班。警察對我說,對不起,今天你運氣不好,認(rèn)栽吧!今天這里沒人,我們要把你關(guān)到邁阿密縣的監(jiān)獄去。警察還對我說:“這不是我要這么做,是上頭的意思?!本爝€說,“我會叫縣監(jiān)獄的人對你好一點的?!?
邁阿密縣監(jiān)獄是大監(jiān)獄。還關(guān)過巴拿馬總統(tǒng)諾列加。國內(nèi)的監(jiān)獄,我去過幾次,是帶外國司法代表團(tuán)去參觀我們的模范監(jiān)獄。沒想到,我也有機(jī)會蹲一蹲監(jiān)獄。還是蹲美國的大獄。
監(jiān)獄的門衛(wèi)并沒有想象的那么森嚴(yán)壁壘。跟著警察進(jìn)了里門,一條走廊,邊上長條的木凳上放著包裝好的三明治,進(jìn)來的不管什么人都可以拿來吃。進(jìn)到里面,辦入獄手續(xù),把身上所有的東西交給監(jiān)獄保管處,然后要被關(guān)到一個臨時大間。我跟帶我來的警察說,我是在律師事務(wù)所工作的,能不能讓我給我的律師朋友打個電話。警察跟監(jiān)獄里的看守說了一下,便把我?guī)ゴ螂娫?;然后,警察就走了。我的律師朋友拉里在電話上一聽我蹲了大獄,他笑了,說他以前看球賽后跟球迷鬧事,也蹲過大獄。先蹲著,他會把我弄出來的。
我又給很多地方打電話,給妻子啦,給餐館啦,給學(xué)生會啦。一轉(zhuǎn)眼,晚飯時間到了??词囟藖砹艘粋€很大的黃色的塑料盒子,打開里面有四格,一格放的是牛肉餅,一格是奶酪通心粉,一格是玉米粒紅蘿卜,還有一格是水果。量大,起碼夠兩個人的份。難怪街上這么多的人想進(jìn)監(jiān)獄。吃完飯,看守要我進(jìn)里面的臨時大間。
里面都是今天剛抓進(jìn)來的人。除了衣衫不整的黑人、南美人以外,有一位老人是跟他的老太太一塊被抓進(jìn)來的,進(jìn)臨時大間以前,把他們倆分開了。女的另有一區(qū)。他們倆是在高級商場偷東西給抓的。里面還有一位西裝革履的白人青年。他在大喊大叫,要放他出去。不知他犯了什么事。天黑以后,看守把我們帶出臨時大間,去換囚衣,洗澡,然后是分牢房。這時,保我出去的人來了。他把我領(lǐng)出監(jiān)獄,送回了家。
我的律師朋友拉里沒有直接來保我,而是花錢請專門做這一行的人來保我出獄。原來美國專門有人吃這一行飯,專門保人出去的。他們的收費是法定擔(dān)保費里面的一個百分比。那天他收了律師行10%或150美元。我的保釋金是1500美元。中文叫“取保侯審”。也就是說,在法庭傳喚的時候,我要按時出庭。不出庭應(yīng)訴,1500美元就沒有了。
第二天,我回到學(xué)校的警署取回被扣下的車,那個送我去監(jiān)獄的警察一臉歉意。你們一臉歉意,我以后麻煩事就多了。
律師行先派人幫我出庭。帶我上庭應(yīng)訴的那位律師與審案的法官過去是同事,法庭上互相問好,聊了幾句以前的事,控方警察也沒來人,法官便把“襲警重罪”打成“交通糾紛”,發(fā)配到交通庭。過了兩個月,又去交通庭打成“無罪”。從此以后,什么搞綠卡,入籍,申請政府工作“安全清查”都要把這個“無罪”的法庭記錄附上。