因?yàn)橛袀?,才能感覺到自己的存在。
傾慕不得的事與人,是一種天性。忠貞似加予對(duì)方的一種奴役,人會(huì)傾向愛上有危險(xiǎn)性的對(duì)方。當(dāng)你被一種力量制服的時(shí)候,是會(huì)有詫異感的,必須獲得再一次印證。對(duì)陌生人以及陌生地的向往之心,所有冒險(xiǎn)的本質(zhì),都是企圖脫離自身生活,脫離被重力所拖累的肉身,用破壞和探索的方式,感知到自身明確的存在感。
危險(xiǎn)的戀情,像一道劇烈閃電,閃爍白光在曠野上空劃過。濃云密布,風(fēng)雨欲來,心有惶恐和激昂。這樣的道路,注定是一次蓄謀已久的穿越和突破。為了撕裂。為了破壞。就是如此。
任何一種形式的愛戀,都是試圖從自己的軀體走入另一個(gè)邊界的軀體。抵達(dá)它。抵達(dá)它所隱藏的生命另一個(gè)邊界的內(nèi)里?;仡櫍春B犯浇囊粭l分支。窄小的馬路是單行線。路兩邊有粗大法國梧桐,低矮舊樓,樓前廢棄草木茂盛的花園,留有無人照料的大樹和月季。曬衣竿豎直地從法式格子窗里架出來,掛滿花花綠綠的衣服。春天街頭,老太太提著小竹籃售賣用鉛絲串起來的白蘭花,戴在衣服扣子上,芳香四溢。一種篤定的世俗生活態(tài)度,眉目厚實(shí)。
路邊一家小吃店堅(jiān)持了很多年,一直沒有關(guān)閉。每次路過,都會(huì)進(jìn)去吃點(diǎn)心。小餛飩,排骨年糕,牛肉粉絲湯,總有人排隊(duì)等著生煎饅頭開鍋。包裝袋是用牛皮紙做的,不是普通塑料袋。店里的客人,多為本地人,用上海話發(fā)牢騷,絮絮叨叨地聊天。服務(wù)員是中年婦女,穿著白色圍裙戴著白帽子,即使有客人在也會(huì)把地面拖得濕漉漉,讓人端著滾燙的湯碗差點(diǎn)滑倒。
他們做出來的小餛飩,大火燒開,在湯里放上紫菜小蝦皮蛋絲榨菜,澆上醬油和芝麻油,盛進(jìn)搪瓷碗里。一切都還跟上世紀(jì)八十年代一樣。在北京,沒有任何一個(gè)地方,能吃到這樣的小餛飩,看到這樣的搪瓷碗和牛皮紙袋。為了吃到這樣的小餛飩,也得不時(shí)地回去這個(gè)城市。
每次時(shí)間都并不充裕。住在酒店里。見很少的人。除了工作,就是一個(gè)人默默走路。依然熟門熟路,能找到喜歡的舊日店鋪,買到球鞋,牛仔褲,絲織裙,香煙,澳門蛋撻,蟹蝦面。在大風(fēng)呼嘯的早晨,找到空無一人的咖啡店,在里面喝杯咖啡。
我曾經(jīng)在此衍生和維持過的一切,在離開的時(shí)候就已全部終結(jié)。
這些微小回顧,告訴我對(duì)這個(gè)城市的情感,還未曾消退。而我對(duì)它的回顧,并非是對(duì)上海這個(gè)特定稱謂的情感。那是對(duì)南方的所有感受。
布匹|在偏僻南區(qū)發(fā)現(xiàn)一個(gè)布藝批發(fā)市場(chǎng),看了一天的布。到處堆放一匹一匹的花布。布的氣味使人愉悅,流連忘返。棉布摸上去有棉花的柔軟和芳香。絲緞自有幽涼質(zhì)地,繁復(fù)花紋描畫松竹梅,百轉(zhuǎn)千折,這樣令人驚心動(dòng)魄的美,不過也是一手如水傾瀉。大團(tuán)大團(tuán)碎花。色彩紛雜。還有用植物染色的天然細(xì)麻布,一捆捆隨便堆放在角落里,帶著一種風(fēng)塵氣的跳脫。
選了黑底白芍藥花棉布,大紅色牡丹鳳凰花紋棉布,孔雀藍(lán)細(xì)麻布,紫色銀絲和黑底金線棉布,桃紅色提花真絲,湖綠色菊蘭留香縐??勺瞿岵礌柺綐拥墓幼雍蛯捦妊潱P扣上衣。還可做床單和沙發(fā)布。
途中經(jīng)過一個(gè)集市,像極越南的河內(nèi),嘈雜,混亂,活色生香。賣草藥的鋪?zhàn)?。桂圓干和荔枝干與超市售賣的不同,肉質(zhì)厚實(shí),剝一個(gè)出來品嘗,清甜甘美。很多人聚集在大篷布下面,陽光從篷布縫隙里傾灑進(jìn)去,飯食的熱氣與光線一起蒸騰。巷子里空氣似波浪一樣翻攪不安。涌動(dòng)人潮,陌生口音。他們的面目與北京似乎沒有任何關(guān)系。這個(gè)集市讓人著迷。朋友|一個(gè)人若想與比自己強(qiáng)大的人做朋友,是困難的事。精神強(qiáng)度不相當(dāng),弱勢(shì)一方會(huì)有困惑。對(duì)方在一定距離之外,他想進(jìn)一步,對(duì)方退一步,完全得不到進(jìn)入對(duì)方世界的通道。友情自然也寡淡而過渡。
所謂藝術(shù)家的自私,他們對(duì)人的本身并不感興趣。對(duì)方的過往歷史,情緒,情感,如果有傾訴,對(duì)他們來說是不耐煩的,也不想對(duì)此持有反應(yīng)。他們與一個(gè)人在一起,有時(shí)候是想觀察對(duì)方的言行舉止所帶來的延伸空間,作為感受的積累。有時(shí)則僅僅只是因?yàn)榧拍?,想有溫度和言語包裹。對(duì)方若認(rèn)為自己被喜愛被接納,那斷然是一種誤解。
一個(gè)有強(qiáng)大精神力度的人,需索更大強(qiáng)度的藥劑和能量。他幾乎對(duì)身邊的人不關(guān)心。占有|身上穿的黑色大衣,窄小,不保暖,線條生硬,穿在身上仿佛不是自己的。但是它又是這樣的美。人為何經(jīng)常占有不符合自己系統(tǒng)的美,付出代價(jià),想讓自己的意愿成為合理。最終相形見絀。
很多人長大之后的一個(gè)壞習(xí)慣是,越來越強(qiáng)求一切須與自己對(duì)應(yīng)。若無對(duì)應(yīng),就回避和拒絕。仿佛理所應(yīng)當(dāng)覺得天地該圍繞著自己轉(zhuǎn)動(dòng)。與外界的關(guān)系無非是有一個(gè)低俯或?qū)⒕停械娜司尤痪瓦@樣與世間斷了來往。