“9月15日，晴

我遇到他了。很遠，第一眼是背影。第二眼是從天而降的大柿子。”

然后筆尖就那樣停在了“子”的最后一個勾上，反應過來的時候，已經(jīng)洇開成了一個小藍點。

兩個小時前，她正在學校的北苑散步。

初秋的北京擁有一整年難遇的好天氣，收斂了一身暴虐，流露出溫和開朗的模樣。

地上有斑駁的樹影，她和小時候一樣低頭認真地走，每一步都要費心思踩在地磚最中央的十字花上面——小時候和媽媽一起去家具批發(fā)市場給別人扛包送貨，媽媽在前面走，她在后面跟不上，腳心和小腿都有拉傷的酸痛感，媽媽回頭看著她，眼睛通紅，滿是心疼，嘴上卻說，你試著每走一步都踩在地磚最中間的那個小十字上面。她像做游戲一樣努力遵循著規(guī)則，忘卻了頭頂?shù)牧胰?，盛夏漫長的一路真的就在不知不覺中走到了盡頭。

就這樣養(yǎng)成了習慣。

忽然起風，她下意識停住了，抬起頭。

前方兩三米處的岔路口拐過來一個人，正好走在她前方。

即使換了外套，仍然是這輩子都不會認錯的背影。后腦勺立著幾根不安分的發(fā)絲，端正的姿態(tài)，微昂的頭，挺拔卻不顯得裝腔作勢。

她正愣著，一個大柿子突然結(jié)結(jié)實實地落下來，掠過她的眼前砸在了前方不到半米處，如果剛才她沒有止步的話應該被正中頭頂。不過它的尸體仍然濺了洛枳一身臟兮兮的汁水——很慘烈，無論是柿子還是她。

前方的人聽到了柿子落地難聽的“吧唧”聲，回過頭來。洛枳在他目光移到自己身上之前慌忙轉(zhuǎn)身，撒腿就跑。

竟然一邊跑著，一邊還在走神地想，他會不會笑我？

她第一次讓他看自己的背影，竟然是這副落荒而逃的模樣。

她一直跑，一直跑，兩個臺階兩個臺階跨上樓，推開宿舍的門，然后才想起來大口喘氣。

氣息平穩(wěn)下來，她就不緊不慢地換下慘不忍睹的外套和長褲。打開衣柜，看到一片陰郁的冷色調(diào)。

倒不是她不喜歡彩色。只是不協(xié)調(diào)。