“阿官來了”
老大魯迅出生在秋天。紹興風(fēng)俗,小孩子吃奶以前,要先嘗五樣?xùn)|西,依次是:醋、鹽、黃連、鉤藤和糖。醋是酸味,吃起來很尷尬。古人有言:吃得五斗醋,方能做宰相。鹽是咸味,黃連是苦味,而鉤藤帶刺,這些對一個小孩來說,都難以下咽。只是到了最后,才給他一點糖。這合乎人生先苦后甜、先難后易的規(guī)律。
老大出生后,母親乳房上長了一個硬塊,醫(yī)生看了,說恐怕會得望心瘺(爛穿了可以到心臟),所以得找一個奶娘。正巧家里一個做短工的,老婆剛生一個女兒,奶水很足,叫來一看,生得很健壯,性情也開朗,就把她雇下來了,大家都稱她慶太娘(她的丈夫叫章福慶,太娘是富貴人家對貧苦婦女的稱呼)。
因為是頭胎,周家看得格外重,照料得格外精心。
請來算命的一掐算,這孩子閏年出生,又生在陰歷八月初三,和“灶司菩薩”同生日。又據(jù)接生的人說,他出生時的衣胞很薄,俗稱“蓑衣胞”,這幾件合起來一看,這孩子將來一定會有出息!
然而,算命先生說,越是有出息的孩子,越不容易養(yǎng)活。怎么辦呢?保險的辦法是送到寺廟里拜師父。于是家里人趕緊去長慶寺里記名。記名的意思就是向菩薩報名,此后名義上算是出家人,多了一重保障。
他的師父,長慶寺里的住持龍師父,非常高興地收下了這個小“徒弟”,給他取法名為“長根”,后來也作“長庚”,又送他一些“避邪”的東西,如用橄欖形的各種顏色的小綢布片縫制而成的百衲衣,還有一根上面掛著好些小物件(如鏡子、銀篩子之類)的牛繩。
大兒子的出生,最歡喜的要算是母親魯瑞了。她是離縣城三十里的皇甫莊人,父親是個鄉(xiāng)紳,有一點文化。魯瑞沒有讀過書,但她靠自修到了能看書的程度,特別是嫁到周家以后,耳濡目染,更有不小的進步。
她嫁過來時,丈夫正在為鄉(xiāng)試做準備。不久,丈夫接到了“進學(xué)”(中秀才)的喜報。這就有了希望,將來可以一步步地往上攀登,直到進士,說不定會比他的父親成就大呢!中了秀才,身份立刻就和一般人不一樣了。秀才有秀才的一套制服,每年分春秋兩季穿上,參加當(dāng)?shù)氐募揽谆顒?。而且,秀才的待遇也比一般人高,例如他見官可以不下跪,普通老百姓稱官家為大老爺,他則叫主公就行了,自稱時也不說小的怎樣怎樣,而是說生員如何如何。官府就是在他犯法的時候也不能隨意責(zé)打他,除非先將他的秀才名分革掉。
舊時代的婦女沒有地位可言,但輿論卻又總把世事同她們聯(lián)系起來。世道壞了,那一定是女色在作祟,中國歷代王朝毀滅、江山傾圮差不多都是她們的錯。當(dāng)然,遇到好事她們也能稍稍分享些榮光。丈夫取得了功名,大家都覺得這與一個好媳婦大有關(guān)系。為什么別的家里考生落榜,周伯宜就能考中呢?他的媳婦是個吉利人,給周家?guī)砹撕眠\氣。街坊鄰居都這么議論了。
女人家唯一的指望是生男孩兒,并且將他教養(yǎng)成人,取得功名,為自己掙得一些光榮。魯瑞的運氣算是好的。
女兒生了孩子,娘家也是一樣忙活。在將要分娩時,娘家就將早已準備好的衣服被褥,連同一罐燉熟的鴨,送到婿家,送東西的女傭一跨進門,就要高聲喊:“阿官(諧音鴨罐)來了!阿官來了!”
此外還要送很多東西,嬰兒落地后要穿的衣物成箱,越多越好,而且每箱里要放一把筷子,寓意生得快,還有紅蛋、粽子等等。
好事一個接一個。過了三年多,光緒十年甲申十二月初一,就是公歷1885年1月16日夜里,周家又一個嬰兒呱呱墜地!
比起前一個,他的出生更有神異的色彩。
那天夜里,本房的一個堂叔出門游玩,半夜才回來,當(dāng)他走進內(nèi)堂大門時,也許是眼花了,看見一個白胡子老頭站在那里,剛一定神,卻又不見了。到后半夜一個男孩出生了。這位堂叔很自然地想到他所見到的奇異的場面,于是這兩件事就被接合起來,成了一個老和尚投胎轉(zhuǎn)世的傳說。