小衛(wèi)初中一畢業(yè)，就來市場(chǎng)幫他媽賣貨了。許是打小耳濡目染的緣故，加之人聰明又帥氣，小衛(wèi)一上行，褲子的銷量就翻著筋斗地長(zhǎng)啊長(zhǎng)，錢掙得更是他媽賣貨時(shí)的幾倍。小衛(wèi)媽高興得嘴都合不攏了，就更不愿意讓小衛(wèi)出門去上貨了。盡管小衛(wèi)要求上貨把嘴皮子都磨破了，小衛(wèi)媽仍不為所動(dòng)，說，錢被搶了還是小事，萬一自己的寶貝兒子再被那些土匪捅上兩刀，那她自己恐怕連命都活不成了。所以，小衛(wèi)做生意的頭幾年，一趟廣州也沒去過。畢竟，那時(shí)的小衛(wèi)只有十六七歲，正處在爭(zhēng)強(qiáng)好斗的年齡段。這讓小衛(wèi)郁悶之極，也苦惱之極。尤其是聽市場(chǎng)里的年輕人，從廣州回來滿口鳥語(yǔ)，眉飛色舞地講起廣州花花綠綠的夜生活，更是讓小衛(wèi)心急如焚，蠢蠢欲動(dòng)。終于，小衛(wèi)背著他媽與人去了趟廣州。但小衛(wèi)除了被"花花世界，鴛鴦蝴蝶"陶冶了一把，其情形比他媽更糟，上回的貨賠了一萬來塊錢，幾乎是他媽被搶金額的一倍。小衛(wèi)媽好不氣惱，站在床子邊上跺腳大罵，她不是罵小衛(wèi)，而是罵那些帶她兒子出門上貨的人，罵人家存心騙小衛(wèi)，將來不得好死。

從此，小衛(wèi)媽每天下行前，都要將當(dāng)天的賣貨款揣在自己兜里，小衛(wèi)一個(gè)子兒都甭想碰。

小衛(wèi)沒轍，只好每天唉聲嘆氣地站在床子前賣貨。這兩年，小衛(wèi)媽的腿腳越來越不靈便了，自己很少下樓陪小衛(wèi)一起賣褲子，但傍晚下行的時(shí)候，仍然堅(jiān)持拄著拐棍下來，把錢收到自己手里才放心。

市場(chǎng)里，批貨通常是在凌晨四點(diǎn)左右，冬天天亮得稍晚些，但也不會(huì)超過五點(diǎn)。八點(diǎn)一過，拿貨的人就基本走光了。因?yàn)樗麄円敝s回各自的城市，把貨掛出來，如果晚了，就得耽誤一天的賣貨，這是誰都不情愿的。耽誤一天，就意味著損失一天的費(fèi)用。所以，天剛蒙蒙亮，各家床子的汽燈就開始打壓了，然后，懸掛在床子上方的鐵管橫梁上。這時(shí)，拿貨的人也開始從四面八方的小旅館走出來，打著長(zhǎng)長(zhǎng)的哈欠，東搖西晃地挨個(gè)床子搜尋自己想要上的貨了。他們先是圍著市場(chǎng)一家家床子上轉(zhuǎn)悠，記住自己大致看上的褲子和床號(hào)，打聽好批價(jià)，待天大亮后，再反復(fù)比較、砍價(jià)，生怕看走眼了。

等拿貨的大部隊(duì)漸漸散去后，大平和小衛(wèi)這些代賣的人，才陸陸續(xù)續(xù)地登場(chǎng)亮相，如果運(yùn)氣好，碰到個(gè)別初來乍到上貨的蒙頭人，他們偶爾也能批點(diǎn)兒貨，當(dāng)然是漫天要價(jià)，能宰一個(gè)是一個(gè)。

代賣的人先不慌不忙地吃早點(diǎn)，肚子填飽了，人的精神頭也上來了，再到附近的庫(kù)房里，用手推車把貨拉到床子上，掛好。代賣的人，一般是幾家合租一個(gè)庫(kù)房，他們每家代賣的幾種褲子加起來也才一包貨。

小衛(wèi)是先下樓吃完早點(diǎn)，再跑上樓，把老太太的那份擺到餐桌上。然后，支起熨衣架，耐心地熨好白天要穿的褲板、襯衣，在大衣柜的鏡子前左顧右盼，直到滿意，才噔噔噔地下樓。市場(chǎng)街口有個(gè)擦鞋攤，小衛(wèi)每天早晚各擦一次，每次一元錢，風(fēng)雨無阻。

一個(gè)床子只能掛四種貨，而穿的褲板一定是當(dāng)天賣貨的主打產(chǎn)品。如果，當(dāng)天穿的褲板賣得效果不好，小衛(wèi)第二天就會(huì)換另一種褲子，并重新熨好，襯衣也可能得重新?lián)Q一件。小衛(wèi)對(duì)自己的穿戴要求很高，褲子和襯衣、皮鞋的顏色搭配也很講究，絕不馬虎。不像大平，大平是平常穿啥，賣貨時(shí)就穿啥，倒是省事兒。但給人的感覺總是邋里邋遢的。大平喜歡蹲著，有凳子也不坐。大平的蹲功不知從哪兒練的，他可以在市場(chǎng)里一蹲一整天不帶動(dòng)窩兒的。所以，大平的褲子膝蓋處總是凸顯出兩個(gè)包，打彎兒處皺皺巴巴的，但大平從不以為意。除非有人看他床子掛的褲子，他才會(huì)站起身。但如果那人的眼神有一搭無一搭的，大平仍舊不動(dòng)聲色地蹲著，像個(gè)冷靜的獵人，繼續(xù)與旁邊或站或坐著的人瞎雞巴聊，開一些爹死娘活的玩笑。只有當(dāng)買貨的人認(rèn)真端詳他的褲子，并在床子前駐足，大平才會(huì)懶洋洋地伸個(gè)懶腰，慢悠悠地邁著他的外八字腳晃悠過去，兩手交叉著箍在腦后，好像他賣給你褲子是不得已而為之的事情。其實(shí)，這是大平固有的一套賣褲子的把戲。大平從不給人那種毛毛愣愣的感覺--恨不得趕快把褲子塞在你手里，然后等你掏錢的猴急樣兒。他總是讓買褲子的人心情很放松，甚至是愉快的。這正是大平要的感覺。大平不會(huì)主動(dòng)跟你開價(jià)，他只是不急不緩地向你介紹褲子的質(zhì)地、做工、面料等，在陽(yáng)光下效果如何，在陰影下效果如何，直到看出買貨的人動(dòng)心了，大平才大大方方地說："行了，哥們兒，我看出來了，你是誠(chéng)心買我褲子的，這是緣分，我也不像別人那樣漫天要價(jià)了，講來講去的，沒啥意思，你說對(duì)吧？"那人便頻頻點(diǎn)頭。大平接著說，"最低--最低--一百一十元。"依據(jù)買貨人的心理，你再怎么給他最低價(jià)，他都會(huì)再砍砍的，不然，心理不平衡。大平深諳此道。那人就說："你也別一百一了，一百吧，湊個(gè)整，好算賬。"這時(shí)的大平便作痛苦狀，把箍在腦后的兩只手移到前額，五官以鼻子為中心使勁兒往一塊兒堆湊，好像遇到了什么天大棘手的事，正令他冥思苦想："大哥，你快饒了我吧，我以為你是個(gè)實(shí)在人呢。要知道這樣，我干脆要價(jià)兩百，你怎么還，咋地也得回個(gè)一百五吧。你太狡猾了，我被你蒙了。說實(shí)在的，朋友，我這褲子是有本錢的，不是偷的搶的，退一萬步說，偷的搶的還得花心思呢。這是批發(fā)市場(chǎng)，沒啥利潤(rùn)。"有的人就乖乖地掏出一百一十元。也有的人臉兒大，說什么工薪階層，買條褲子不容易，你就行行好吧。說完，把一百元緊往大平手里塞。大平不接，往后邊退邊躲，好像人家塞到手里的不是錢而是炸彈，目光卻投向一旁的小衛(wèi)。小衛(wèi)過來充好人："算了，都怪不容易的，你掙個(gè)三五塊就得了，等遇到大款再宰一把。"那人也說："可不可不，有這磨磨唧唧的工夫你倆大款都宰了。"這樣，大平才勉強(qiáng)把錢收下，臉上的表情像是把自己十八歲的寶貝女兒親手交給了對(duì)方。那人美滋滋地往前走去，大平卻不依不饒地說，"唉，你還沒說聲謝謝呢。"那人便回頭，笑嘻嘻地大聲說："謝謝?。?像這種賣一百塊錢的褲子，代賣最多也就返五十塊錢。