鄉(xiāng)長這人喲,兒哩,說好著去縣上向新來的縣委書記匯報鄉(xiāng)里的工作呢,可是,可是到了半途卻又冷猛地打道了,折身返著了,說為了全鄉(xiāng)人民喲,我不能丟下工作去拜見一個縣委書記去,要拜呢,也該去拜我那柏樹鄉(xiāng)的人民哩。
去拜哪個人民呢?
去拜了椿樹村叫槐花的姑娘了。
槐花是干啥兒哩?
原是在九都市里做雞兒那種營生呢。
冬時候,日頭黃爽朗朗懸在頭頂上,像燃了火的金子燒在山脈上,誰見了都想像烤火樣伸出手去掰一塊,哪怕掰一點兒也行哩。幾個人坐在鄉(xiāng)里牛車般的面包車子上,在耙耬山上蠕爬著,聽著面包車?yán)吓0愕倪杞新暎⒙?,望著車窗外的日頭光,誰的臉上都是金燦燦的紅,一觸一摸就會有顏色從臉上掉下樣。柳鄉(xiāng)長的臉上呢,也是紅光燦爛喲,望著車窗外,在日頭光里像一路上都在咯咯哈哈地笑著樣。新的縣委書記到任了。讓所轄各鄉(xiāng)的書記和鄉(xiāng)長去匯報工作去。每鄉(xiāng)半個天,兩至三個鐘點兒,鄉(xiāng)里的政治、經(jīng)濟、文化、治安、地理、社會結(jié)構(gòu)和特殊風(fēng)俗啥兒的,七七八八,無論巨細(xì),你都得在這半個天里匯報完。條理得像春綠秋黃那樣明顯著,重點兒得像一馬平川地間突兀的山峰那樣突出著。不消說,這不單兒是匯報工作呢,是考各鄉(xiāng)的主管干部呢。柏樹鄉(xiāng)里沒書記,書記調(diào)走了,因著十人上百人,人人都想來柏樹鄉(xiāng)里當(dāng)書記,千爭萬奪哩,反倒給縣上難著了,就兩年、三年沒有書記了,柳鄉(xiāng)長便鄉(xiāng)長、書記一肩挑著了。自然哦,朝著縣委書記匯報工作的事兒呢,便落在柳鄉(xiāng)長獨自的頭上了。是機遇,也是挑戰(zhàn)喲。是挑戰(zhàn),也是千年里等不了一回的機遇喲。就讓鄉(xiāng)里方方面面的智人們,把各樣的材料備下了,有重點,有觀點,有數(shù)字,有問題地集合在了幾十頁的稿紙上,又親手抄寫在了自己日常間記雜的筆記本兒上,還把該背的一應(yīng)背下了,把有關(guān)的數(shù)字背得如牢記了的親娘的生日樣,這就帶著鄉(xiāng)里的一班人馬往著縣上進發(fā)了。
問:“柳鄉(xiāng)長,開那輛新車吧?”
說:“瘋了?開舊的?!?
舊的燕山牌面包車便在耙耬山脈間老牛破車樣跑了起來了,迎著朝陽喲,云霞喲,遠山近嶺喲,踏踩著土道啊,沙道啊,泥道啊,石道啊,可到縣城邊上的瀝青道上時,柳鄉(xiāng)長臉上的潤紅沒有了,瞬兒間,一老滿臉都是僵板的青色了。他默沉沉地想一會兒,冷猛地令著司機停下來,把車開回去,說不見縣委書記了,要到椿樹村召開一個緊急緊兒的全鄉(xiāng)農(nóng)村干部現(xiàn)場會,要讓全鄉(xiāng)的村干部都去槐花家里參觀哩,說他要當(dāng)著全鄉(xiāng)各個村干部的臉面兒——啥兒村長呀、支書呀、民兵營長呀、婦女主任呀、經(jīng)委主任呀,一老全兒所有的村干部的臉面兒,給槐花姑娘豎上一塊碑,要號召全鄉(xiāng)人民,積極地行動起來,開展一場向槐花學(xué)習(xí)的運動哩。
鄉(xiāng)長說:“我不去拜見我的人民,我去拜見縣委書記干啥呀?!?
說著哩,就把他要匯報的材料和抄在記雜本上的條條和款款,都撕下來從車窗扔掉了,讓它們隨風(fēng)去舞了,像一群冬日里要落在地上的白鴿兒。車上的人,啥兒鄉(xiāng)里的副書記、副鄉(xiāng)長,是黨委委員的宣傳委員哦,不是黨委委員的民政委員哦,還有專管扶貧的扶貧委員哦,專管計劃生育的婦女委員哦,都驚驚地望著柳鄉(xiāng)長的臉,像看見盛夏日頭地里紅光亮亮卻又大雪飛舞樣。
鄉(xiāng)長說:“回去呀,愣啥兒?!?
就都問:“縣委書記那邊呢?”
說:“讓他等著吧,看他敢不敢把我這鄉(xiāng)長給撤掉。”
車子就掉頭回來了,像走錯了道兒樣,拉著柳鄉(xiāng)長和他的下屬們,風(fēng)旋風(fēng)旋地往幾十里外偏極偏極的椿樹村里趕去了。
椿樹村在柏樹鄉(xiāng)是偏了一些兒,柏樹鄉(xiāng)的那個政府喲,是坐落在市里通往縣上的公路旁,可椿樹村兒呢,卻坐落在鄉(xiāng)里通往耙耬深處一繩土道的盡頭上。那時候,幾年前,柳鄉(xiāng)長從外鄉(xiāng)的副鄉(xiāng)長調(diào)任柏樹鄉(xiāng)里當(dāng)鄉(xiāng)長,先坐車,后騎車,末了哩,把自行車鎖死掛在路邊的一棵柿樹上,又徒步走了十余里,才到了這有幾十戶人家,家家都草房泥屋的椿樹村。白日里,看著下溝幾里去挑食水的村人們,夜兒里望著家家都一搖一晃的煤油燈,最后在村里住了整三天,一咬牙,一跺腳,說:“他娘的,不吃斷腸草,就治不了這絕癥?!闭f著就讓鄉(xiāng)里派了一輛大卡車,等在山下路邊上,又在椿樹村里開了一個會,說市里來鄉(xiāng)里招工哩,指標(biāo)全都給了椿樹村,凡村里十八歲以上、四十歲以下,能走動、爬動的男人和女人,想到市里住那樓房去,想一月去掙一千、兩千塊的工資去,都可以扣著被子、行李到那山下去坐車。
一村的青年男女便嘩的一下都去了。
人走了,村落像過了忙季的麥場一樣空下來??赡侨藬D人的一車椿樹村的青年男女們,被鄉(xiāng)長親自送到幾百里外九都市里火車站旁的一個角落里,將卡車停在一個僻靜處,鄉(xiāng)長下了車,給每個椿樹村人發(fā)了一張蓋有鄉(xiāng)里公章的空白介紹信,說你們想咋兒填就咋兒去填吧,想在這市里干啥你們就去找啥兒工作吧,男的去給蓋樓的搬磚提灰,女的去飯店端盤子洗碗;年齡大的可以在這城里撿垃圾,賣紙箱,掃大街,清廁所,年紀(jì)小的可以去哪兒當(dāng)保安、當(dāng)保姆,去當(dāng)賓館服務(wù)員,總而言之哦,哪怕女的做了雞,男的當(dāng)了鴨,哪怕用自家舌頭去幫著人家城里的人擦屁股,也不準(zhǔn)回到村里去。說發(fā)現(xiàn)誰在市里呆不夠半年就回村里的,鄉(xiāng)里罰他家三千元,呆不夠三個月回到村里的,罰款四千元,呆不夠一月回到村里的,罰款五千元。若誰敢一轉(zhuǎn)眼就買票回到村里去,那就不光是罰款了,是要和計劃生育超生一樣對待的。
說完這些話,柳鄉(xiāng)長就坐著卡車離開市里回去了,留下那些椿樹村的人,像做爹的扔了媳婦野生的孩娃樣,像把一群羔羊扔在荒茫茫的干草野坡樣,不管了他們一汪汪驚怔的目光哩,不管他們驚怔以后追著汽車忙忙慌慌的責(zé)問哩,扯著嗓子的喚嗚哩,柳鄉(xiāng)長就頭也不扭地回到了他的三百多里外的柏樹鄉(xiāng),竟也落實著,果真在三朝兩日之后,派人到椿樹村里挨戶老門地做了訪查喲,把從市里逃回來的幾個青年揪出來,罰了款,又押著送回到了那市里的人海里。
然后呢,然后那椿樹村的人就不再從市里逃回村里了。不知他們是都在九都市里做了啥兒的,橫豎是如了水珠兒落在海里樣,便融在那人海里邊了。偶然著有些事情呢,也不過是因為椿樹村里的青年在市里集體做了賊,被人家抓到了,收容所里裝不下,就被那市里的警察用警車押著送回到了槐樹鄉(xiāng),柳鄉(xiāng)長得出面請那警察吃頓飯,敬杯酒,走時再給警察送些土特產(chǎn)。
警察說:“他媽的,你們這個鄉(xiāng)是專門出賊呀?!?
柳鄉(xiāng)長就在每個賊的臉上摑了一耳光。
警察說:“再抓住他們就該判刑啦?!?
柳鄉(xiāng)長就把土特產(chǎn)裝在有鐵欄桿窗戶的警車上邊了。