狐貍這個(gè)人物，黃黃也一樣十分熟悉。黃黃的老家，其實(shí)就是張家營子西邊的知青點(diǎn)。知青點(diǎn)的房子是幾間土瓦房，立在臺(tái)子地上，如一戶新的人家。黃黃出生在夏天，記事在隆冬。冬天是白的顏色，冰天又雪地。村后的山梁，本來算不得高大，又少有巨石大樹，在白亮亮的雪天里，光禿禿如一個(gè)白的饃了。沒有太陽，山上卻有一層虛暈。那是雪光。雪天里村人貓?jiān)诩依?，或聚在有火烤的人家聽古。知青們決不和村人呆在一塊兒，決不和農(nóng)民混為一談，他們是從城市來的都市人，遲早是要返到省會(huì)，過一種文明的生活。可是，寂寞卻又總是不那么容易排解。有一男一女已經(jīng)返城過了。另有一男，不慎使一女有了身孕，也都回城處理身子去了。剩下的梅和狐貍，還有另外一對(duì)，情勢(shì)也十分明朗：人家那對(duì)兒早就聲稱，今天返城，明天就辦結(jié)婚手續(xù)。事實(shí)上，由不得自己，嚴(yán)峻的情勢(shì)將梅和狐貍撮到了一塊兒。先前的事情，黃黃已無從知道。黃黃所知的，就是這年冬天，知青點(diǎn)終于到來的土崩瓦解。

有次，梅在燒著早飯，狐貍起床進(jìn)來，揭開鍋蓋一看，說人家滾在一張床上睡著，你在這邊侍候人家呀。

廚房是接在瓦房山墻下的一間草屋，煤和柴禾堆了一地，雖零亂卻紅暖暖的舒服。連昨夜吃過飯的碗筷，也在案上隨意扔著，一切都如剛打過架的一戶人家：架雖打了，卻仍含有家的暖和。他們這種情況，與其說是懶散品性所致，倒不如說是對(duì)歲月和人生的抗議。連梅這種文靜秀氣的女子，也入鄉(xiāng)隨俗適應(yīng)了這種鄉(xiāng)土的生活方式。要知道，早幾年在省會(huì)的學(xué)生時(shí)代，在自己小天地里的床鋪上，是決然不允許有塵有埃，見到廚案上有只蒼蠅，也是要同燒飯的父親大吵大鬧。如今，適應(yīng)了。

狐貍走進(jìn)廚房，把自己扔在柴堆之上，又望著收拾案板的梅說：

“人家都住到一塊兒了。”

梅將案上的碗筷收到一塊兒。

“與我們有什么關(guān)系。”

狐貍拿一根柴棒在手里玩弄。

“我們何苦要這么清苦?！?

梅把碗放進(jìn)一個(gè)盆里洗著。

“我們有什么清苦？”

狐貍將柴棒扔在地上。

“人家都夫妻一樣睡到一塊兒了?！?

梅把碗在水里洗出冷硬的聲音。

“那是人家的事情。”

狐貍站將起來。

“我們的事呢？”

梅沒有轉(zhuǎn)身。

“返城了再說。”

狐貍在柴堆站了一陣，毅然地走了出去，憤憤的情緒，從他身上劈里啪啦抖落在地。那時(shí)候，剛半歲的黃黃在柴堆臥著取暖，被狐貍的做派嚇得站立起來，驚驚恐恐地望著剛剛發(fā)生過的事情。然而，梅卻對(duì)這一切無動(dòng)于衷，其冷漠如門外的雪樣不見一絲熱情，模樣兒仿佛她久經(jīng)風(fēng)霜，在愛情上吃盡了苦頭，有著許多破綻的教訓(xùn)，甚至很想藉以寒冷孤獨(dú)的人生，極力忘卻生活中的破綻。狐貍憤然離去時(shí)候，梅如渾然無知，連看也沒有看他一眼?？墒?，狐貍只在門外雪地拔了幾步，又車轉(zhuǎn)身子站到了廚房門口。

他說：“你到底怎么了李婭梅？”

她說：“不怎么。你昨兒不該在我面前動(dòng)手動(dòng)腳?！?

他說：“可人家，懷孕的懷孕，同居的同居?！?

她說：“那是人家。”

他說：“你瞧不起我？”

她說：“不是，是瞧不起我自己。我自己不想把自己當(dāng)做畜生?！?

然后，狐貍不言不語。門外冬季的北風(fēng)，從房后匆匆刮過，留下冰色的聲音，牛皮條兒一樣抽在房墻上，響在房子里。燒的是煤，廚房里有熏人的煤氣。太陽已經(jīng)出來，在門口照出一團(tuán)透亮的薄光。麻雀在狐貍的身后，歡叫出一條水落石出的清溪，叮叮當(dāng)當(dāng)?shù)卦谘┑亓魈?。狐貍說你能和我好好談?wù)剢?？我都快要瘋了?

梅說我不是在和你好好談著嘛。

狐貍重又走進(jìn)屋里，梅在用刀切著蘿卜，準(zhǔn)備拌蘿卜絲做早上小菜，密碎的刀聲響遍廚房的角角落落，像深秋時(shí)節(jié)降臨的小冰雹子，一刀一粒地打在他的臉上。為了暖化那冰雹粒兒，狐貍將黃黃抱將起來。黃黃通過自己的絨毛，感覺到狐貍的雙手濕淋淋的汗膩。他把他的手汗都擦到黃黃的毛上，樣子卻像在替黃黃梳理毛發(fā)。他的手有些抖，如同端了一碗發(fā)燙的開水。其實(shí)，他說我只不過拉了拉你的手，我們是城里人，不能和這鄉(xiāng)下人一樣的封建吧。

梅停下手里的活兒，板板正正旋過身。

她說：“你真心對(duì)我好？”

他說：“你也信賭咒？”

她說：“對(duì)我好上次保送上大學(xué)你為啥沒投我的票？”

他說：“你不是也沒投我的票?！?

她說：“六個(gè)人中就你是自己投了自己的票?！?

狐貍先不說話，把黃黃放在地上，將手插在褲兜站了一陣，如同經(jīng)過一陣深刻思索。事實(shí)上，他僅是那么站了站，用牙刮了刮上下嘴唇，便毅然決然說，你要答應(yīng)嫁給我，讓我替你死掉我都不猶豫。梅立下不動(dòng)，說嫁不嫁的事情再說吧，那么多下鄉(xiāng)知青，在鄉(xiāng)下成雙成對(duì)，海誓山盟，比梁山伯祝英臺(tái)還堅(jiān)定千倍萬倍，可回到城里，進(jìn)廠的進(jìn)廠，入機(jī)關(guān)的入了機(jī)關(guān)，結(jié)果呢？不是一對(duì)也沒成嘛。

狐貍在那兒默得天長地久，臉上抽搐了一片蒼白。