整個(gè)一個(gè)秋季，是在信件的往來(lái)中流逝的，仿佛漸寒的天氣，是由郵局投寄而來(lái)。亞細(xì)亞大街崛起的繁華，終是不能阻擋季節(jié)的降臨。路邊的法國(guó)桐樹(shù)，黃葉將盡，剩下的三傷兩殘，枯在彎曲的枝上，不時(shí)被商店門(mén)口的音響，旋旋地震落下來(lái)。

這天是星期日，她決定要去試行一次約會(huì)。

本周三收到的杏黃色信件，其內(nèi)容依然是請(qǐng)于星期日到東郊碧沙崗一見(jiàn)。

梅每每漫步在這消費(fèi)大街之上，內(nèi)心總感到遼闊的蒼涼和蒼涼的清凈。五顏六色的喧囂，洪水一樣滾滾而來(lái)，會(huì)被她七七八八的心事遮擋回去。除非自己有意去欣賞這鬧騰的雜色街景。說(shuō)起來(lái)，整個(gè)一條大街，僅梅是這街上的土著。而那些耀武揚(yáng)威的商戶(hù)們，都是乘時(shí)代之風(fēng)，如美國(guó)移民似的新遷貴人。也許他們其中的某一位，在去年甚或昨天，還是窮困潦倒的平民，只是寄籍在亞細(xì)亞的街上，以其機(jī)智和命運(yùn)中的宏福，深窺了這條大街發(fā)跡的隱秘，一夜之間，便成了一個(gè)新的達(dá)貴?；叵肫饋?lái)，五年之前，也就如轉(zhuǎn)念之間。那時(shí)候，亞細(xì)亞商業(yè)中心早已形成，梅就在小街的西頭兒上，租下一間破敗的瓦房，開(kāi)了這街上的第一家餛飩小館。街上的居民，向是不去光顧館子，他們寧肯在閑暇和節(jié)日中，自己去食品自選商場(chǎng)，購(gòu)買(mǎi)速凍的冰柜餛飩或餃子。偶爾來(lái)碗餛飩的，也是街上的兩家工廠的工人：第一布鞋廠和蜂窩煤廠。

生意就是這樣地經(jīng)營(yíng)。下鄉(xiāng)二十年，鄉(xiāng)土社會(huì)養(yǎng)成的操行，即所謂的傳統(tǒng)美德，還常常使她將賣(mài)不掉的餛飩，煮熟端送給房東的孩子，偶爾也把從鄉(xiāng)下逃難的叫花子，喚進(jìn)店里吃上一碗。這樣經(jīng)營(yíng)下來(lái)一個(gè)來(lái)月，坐下精打細(xì)算，統(tǒng)共賺了十七塊三毛錢(qián)。

從煤廠退休的父親說(shuō)：“不行的，水費(fèi)電費(fèi)都還沒(méi)交?！?

她說(shuō)：“可以。至少顧住了我的嘴，我自己養(yǎng)活了我自己。”

第二個(gè)月，從四九年解放成立的紅旗蜂窩煤廠終于倒閉，工人們痛哭流涕，將蜂窩煤機(jī)和傳送機(jī)砸成了碎鐵。這家工廠，歷經(jīng)四十余年的動(dòng)蕩盛衰，不得不永久地鎖上大門(mén)。街道的居民們，各家都用上了煤氣管道，連煤廠小山似的焦碳碎煤都懶得去偷挖一锨。昔日的廠房，成了涌進(jìn)都市的鄉(xiāng)下過(guò)剩勞動(dòng)力的宿處，車(chē)間也被鞋廠的剩余產(chǎn)品無(wú)端占用，做了倉(cāng)庫(kù)。孩子們可以大膽地將墻推倒，拆碎機(jī)器到廢品收購(gòu)公司去銷(xiāo)售。不消說(shuō)，經(jīng)過(guò)一個(gè)雨季，雜草橫生，連小青蛇也在那兒爬來(lái)爬去。終于是成了廢墟。梅的餛飩館，也因此有了廢的侵蝕，月底盤(pán)算，也許能賺上幾塊，也許就壓根兒賠了進(jìn)去。還有那些房租、月稅、衛(wèi)生費(fèi)、水費(fèi)、電費(fèi)、煤氣費(fèi)?；叵肫饋?lái)，連梅自己都不十分明白，是如何地從那時(shí)掙扎著發(fā)達(dá)到了今天。