村長(zhǎng)的墳被盜了。

墳在后山陽(yáng)坡。陽(yáng)坡上無(wú)雪，枯敗了密密雜草。土地是黃褐的顏色，墳地是灰白的顏色，村長(zhǎng)的新墳是一圓紅丘，如一輪落山的日頭，在那山坡上鮮活擱著。漫山遍野都是新墳新土的馨香。及至掘墓賊掘了那墓，那新土就七零八落一片，土香味更顯濃烈，遠(yuǎn)看那墓，又像碎在山梁上的一地蛋黃了。

掘墓賊沒(méi)拿啥兒了不得的東西（也沒(méi)了不得的東西供他拿），拿走了村長(zhǎng)那枚大隊(duì)黨支部的圓公章，和歷年村里返銷(xiāo)糧的分配統(tǒng)計(jì)本兒。村委會(huì)干部領(lǐng)著鄉(xiāng)政府的干部來(lái)看，問(wèn)了情況，瞅了現(xiàn)場(chǎng)，最后說(shuō)：媽的，啥鳥(niǎo)人都有，就撤走了。

村人也都來(lái)看了，看一遍物件，一件衣服不少。只少了那枚公章和紅皮本兒，也都說(shuō)：

“就是，啥鳥(niǎo)人都有?！?

這是案子，鄉(xiāng)干部沒(méi)說(shuō)把墓封了，村長(zhǎng)的墓就那么敞了三天。村長(zhǎng)的女人去問(wèn)，鄉(xiāng)干部說(shuō)封墓還要交代？再不封村長(zhǎng)的尸體還不喂了野狗。

村長(zhǎng)的女人來(lái)封墓。

獨(dú)自來(lái)了?？噶讼卿z，鋤把前后排了兩個(gè)很重的包袱，連村長(zhǎng)的前妻孩娃、女兒也沒(méi)叫。有日光，薄薄如水濕在梁上。梁上委實(shí)地靜，除了偶有烏鴉、麻雀在飛，就剩下村長(zhǎng)的女人在梁路上搖。晨時(shí)，影子拖得細(xì)長(zhǎng)。冬風(fēng)吹在她的臉上，麻辣辣地疼。為了避邪，穿了一件婚時(shí)的紅襖，如慢慢滾動(dòng)著一團(tuán)火。到墳地那兒，四下瞅了，就急步走至被掘的墳前，要跳下墳時(shí)，又忽地退回站著。

竟從那墳坑里又爬出另外一個(gè)女人。也是一件紅襖，略瘦臉兒潤(rùn)白，俊俏。村長(zhǎng)的女人一眼就認(rèn)出這是李貴家的兒媳。她因慌張，還沒(méi)瞅見(jiàn)村長(zhǎng)的女人，待從那墓槽中蹬著腳窩爬將出來(lái)，一抬頭，見(jiàn)了。

村長(zhǎng)的女人拿鼻子哼了一下。

李貴家兒媳瞟一眼她，不言，走了。

村長(zhǎng)的女人望著走遠(yuǎn)的李貴家兒媳，收回目光，很快地將兩個(gè)包袱用鋤勾著，系進(jìn)墓里，然后自己就跳將下去。墓里倒覺(jué)溫暖，空氣是浮白顏色，如了蒸氣。墓室很大，村長(zhǎng)的棺材架在中間，左邊是他的前妻，其棺木都已朽了，黑漆變成了霉腐的草灰。右邊寬敞如半間房屋，不消說(shuō)那是留給這女人的位置。她立在自己的位置上，靜一會(huì)，借著薄光看村長(zhǎng)的棺蓋半蓋半開(kāi)，顯見(jiàn)是被剛才那個(gè)女人動(dòng)了。我照你說(shuō)的做了，村長(zhǎng)的女人對(duì)著棺材說(shuō)，幾天前沒(méi)在你的棺里放一樣值錢(qián)東西，讓盜墓賊白盜一場(chǎng)，現(xiàn)在我來(lái)給你送你要的東西了，你該知道是哪個(gè)女人對(duì)你真心了。有良心你就躺著別嚇我。說(shuō)完這些，女人用力把棺縫打得再開(kāi)些，讓從墓槽透來(lái)的光亮照過(guò)去，粗粗往里看了，見(jiàn)村長(zhǎng)的九層壽衣依然還在，依然還是僅僅少了那枚公章和紅皮本兒，她便利索地打開(kāi)一個(gè)包袱，是幾件衣服包著的一個(gè)十四英寸的電視機(jī)，將其放在棺里村長(zhǎng)的腳頭。又將另一個(gè)包袱打開(kāi)，是衣服包的一個(gè)簇新的錄音機(jī)，和十幾盒常香玉唱的豫劇磁帶，將其放在村長(zhǎng)的手邊，再把一些零碎的物件——一個(gè)手電筒、兩個(gè)袖珍收音機(jī)，一副撲克牌，幾盒好煙——一古腦兒兜著倒進(jìn)棺里。之后，她從口袋摸出一個(gè)紅布包的東西，小心地放在了村長(zhǎng)的口袋里。

是一根金條。

“都有了，”女人說(shuō)，“你在那邊好好過(guò)吧，我全照你說(shuō)的做了，有合適的我就嫁人啦，別再怪我了?！?

說(shuō)完這些，女人去移動(dòng)棺蓋，要蓋時(shí)，手卻僵住，把目光擱在村長(zhǎng)的臉上。那臉上如在靈棚一樣，蓋著一方白布。村長(zhǎng)的女人在那白布上看了一陣，摸出棺里的手電筒，打亮，掀開(kāi)白布，人就呆了。

村長(zhǎng)的陽(yáng)物竟被割了下來(lái)，如枯萎的一節(jié)蘿卜，結(jié)實(shí)地塞在村長(zhǎng)的嘴里。村長(zhǎng)的嘴被那陽(yáng)物撬歪了。

村長(zhǎng)的女人想吐，干干咳了幾下，把手電筒往棺里一丟，匆忙著移了棺蓋，慌慌張張?zhí)映隽四故?。爬至墓槽口邊，空氣爽爽朗朗撲?lái)，日光輕紗一樣摸她。她深深吸了一口氣，坐在墓口的土上，聽(tīng)到了一個(gè)很細(xì)的聲音。

“你動(dòng)它了？”

回頭，見(jiàn)身后坐著折回來(lái)的李貴的兒媳。仍是紅襖，如一團(tuán)火。

“動(dòng)啥？”

很平靜的。

“嘴上的東西。”

終于吐出一口唾沫。

“沒(méi)有?！庇终f(shuō)，“我惡心?！?

山梁上很靜，冷得蕭條，溝邊的槐枝孤零零地在空中擺動(dòng)，聲音細(xì)微如村長(zhǎng)在墓里的呼吸。有一只烏鴉在枝上靜臥，看著這兩個(gè)女人。兩個(gè)女人皆都默著，都緩過(guò)一口氣兒，是兩張漂亮的臉。遠(yuǎn)處的山梁，在白光中清晰了輪廓，有一條河在山腳下靜靜地流。這樣沉沉地過(guò)了許久，一個(gè)女人緩緩看著那河說(shuō)：

“沒(méi)想到你和他真有那檔兒事。”

另一個(gè)女人說(shuō)：

“你早該知道的?！?

這個(gè)女人說(shuō)：